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ÎÁ ÀÂÒÎÐÅ
Âëàäèìèð Âèëü÷èíñêèé, âûõîäåö èç íåâåðóþùåé ñåìüè, 

áûâøèé êîìñîìîëåö-àêòèâèñò, îáðàòèâøèñü ê Ãîñïîäó â 
1953 ãîäó, ïðèíÿë âîäíîå êðåùåíèå ïî âåðå â öåðêâè ÅÕÁ 
ãîðîäà Áðåñòà â âîçðàñòå 24 ëåò. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî áûë èñ-
êëþ÷åí èç êîìñîìîëà è óâîëåí ñ ðàáîòû. Ïåðåæèë ãîíåíèÿ 
ñî ñòîðîíû àòåèñòè÷åñêè íàñòðîåííûõ âëàñòåé. Îòðåêëèñü 
îò íåãî òàêæå ðîäèòåëè è ðîäñòâåííèêè.

Â 1966 ãîäó íà Âëàäèìèðà Âèëü÷èíñêîãî öåðêîâüþ áûëî 
âîçëîæåíî ñëóæåíèå ïðåñâèòåðà, à ñïóñòÿ äâà ãîäà áðåñò-
ñêèì Íàðîäíûì ñóäîì Âëàäèìèð áûë ïðèãîâîðåí ê ïÿòè 
ãîäàì çàêëþ÷åíèÿ.

Â 1979 ãîäó çà ïðåïîäàâàíèå áèáëåéñêèõ óðîêîâ åãî äî÷ü 
Ãàëèíà â âîçðàñòå 21 ãîäà áûëà ïðèãîâîðåíà ê ëèøåíèþ 
ñâîáîäû ñðîêîì íà òðè ãîäà. ×åðåç òðè ìåñÿöà ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ ñðîêà çàêëþ÷åíèÿ áûëà àðåñòîâàíà âòîðè÷íî.

Â 1986 ãîäó åãî æåíà Çèíàèäà ßêîâëåâíà áûëà òàêæå 
àðåñòîâàíà çà ðàáîòó â Ñîâåòå ðîäñòâåííèêîâ çàêëþ÷åííûõ 
(ÑÐÇ) è ïðèãîâîðåíà ê äâóì ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû.

Â êíèãå «Íåäàðîì ïðîëèòûå ñëåçû» Âëàäèìèð Âèëü÷èí-
ñêèé îïèñàë ìíîãèå èñïûòàíèÿ è ìèëîñòè Áîæüè, êîòîðûå 
âûïàëè íà äîëþ åãî è äðóãèõ õðèñòèàí â ñîâåòñêèõ ëàãåðÿõ 
è òþðüìàõ íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò äî ñàìîé ïåðåñòðîé-
êè.
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Ê ×ÈÒÀÒÅËÞ 
ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ

Ìíîãî áûëî ïðè÷èí íàïèñàòü ýòó êíèãó, ðîäíûå è äðó-
çüÿ âäîõíîâëÿëè ìåíÿ îñòàâèòü ïàìÿòü äåòÿì, äåòÿì ìîèõ 
äåòåé... ß äîëãî ðàçìûøëÿë íàä ýòèì, íî ïèñàòü ïðàêòè÷åñ-
êè íå áûëî âîçìîæíîñòè: òðóä ïðåñâèòåðà, äâà èíôàðêòà... 
È òîëüêî êîãäà îêàçàëñÿ çà ïðåäåëàìè ñòðàíû, ñ Áîæüåé 
ïîìîùüþ ðåøèëñÿ íàïèñàòü, ñ÷èòàÿ íåîáõîäèìûì, «÷òîáû 
äåòè íàøè è ðîä ãðÿäóùèé» çíàëè æèçíü ñâîèõ îòöîâ, äà è 
íå çàáûëè ñàìó Ðîññèþ.

Äóìàë íàä òåì, êàêîå äàòü íàçâàíèå êíèãå. Õîòåë íà-
çâàòü ïðîñòî: «Ìîè âîñïîìèíàíèÿ». Íî ïîñêîëüêó â ìîèõ 
âîñïîìèíàíèÿõ è â âîñïîìèíàíèÿõ äðóãèõ íàøèõ áðàòüåâ 
è ñåñòåð ïðîëèòî ìíîãî ñëåç, ïðèòîì íå íàïðàñíî, ðåøèë 
íàçâàòü êíèãó «Íåäàðîì ïðîëèòûå ñëåçû».

Êòî-òî ñêàçàë: «Ïòèöû óëåòàþò – ãíåçäà îñòàþòñÿ, ëþäè 
óìèðàþò – äåëà îñòàþòñÿ». Âîò îá ýòèõ-òî äåëàõ òîæå êòî-
òî äîëæåí ðàññêàçàòü. Âåäü òå, êòî ïåðåøëè â âå÷íîñòü, 
óæå íå ðàññêàæóò, çà íèõ ýòî äîëæíû ñäåëàòü íûíå æè-
âóùèå. «Èíà÷å íàñ îñóäÿò è äåòè, è âíóêè, êîòîðûå áóäóò 
æèòü ïîñëå íàñ», – òàê íå ðàç ãîâîðèëè ìíå ìîè äðóçüÿ.

Ïèñàòü îá ýòîì ãðóñòíî, íî íåîáõîäèìî, õîòÿ áû âî èìÿ 
èñòèíû, çà êîòîðóþ òàê ìíîãî çàïëà÷åíî...

Êðîâàâûé ñìåð÷ ñòàëèíñêîãî òåððîðà êîíöà òðèäöàòûõ 
ãîäîâ, ñìåòÿ ñ ëèöà çåìëè ìàññó ëþäåé, íàêîíåö, ìèíîâàë. 
ß êîñíóñü ýòîãî ïåðèîäà íà ñòðàíèöàõ êíèãè, íî áîëüøàÿ 
÷àñòü îïèñàííûõ ñîáûòèé ïðîèñõîäèëà ñ ìîìåíòà ñìåðòè 
Ñòàëèíà, íà÷àëà àòåèñòè÷åñêîé êàìïàíèè Õðóùåâà è äî 
ñàìîé ïåðåñòðîéêè. Öåëüþ ýòîé êàìïàíèè áûëî ñïëàíèðî-
âàííîå íèçëîæåíèå Öåðêâè Õðèñòîâîé â ÑÑÑÐ, ãäå ìíîãèå 
ãîäû óäåëîì õðèñòèàí, îòñòàèâàâøèõ åâàíãåëüñêèå ïðè-
íöèïû âåðîó÷åíèÿ, áûëè òþðüìû, ëàãåðÿ è ññûëêè.

Õîòÿ â ïðîøëîì ìíîãèå ãîíèòåëè õðèñòèàí ñòàðàëèñü 
òùàòåëüíî ñêðûòü ôàêòû òåõ ðàñïðàâ, âñå æå ïî ìåðå äî-
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ñòóïà ê àðõèâíûì ìàòåðèàëàì ñ íàäïèñüþ «ñîâåðøåííî 
ñåêðåòíî» âñïëûâàþò ìíîãèå äî ýòîãî âðåìåíè íåèçâåñòíûå 
÷åðíûå äåëà, â êîòîðûõ çàïóòàëèñü äàæå ñàìè ëèäåðû ñâÿ-
ùåííîñëóæèòåëåé. Ïîýòîìó ïóñòü äàííàÿ êíèãà ïîñëóæèò 
â êàêîé-òî ìåðå ïîíèìàíèþ íàøåé ñîáñòâåííîé åâàíãåëü-
ñêîé èñòîðèè, çà êîòîðóþ ïðîëèòî òàê ìíîãî ñëåç è îòäàíî 
ñàìèõ æèçíåé, à òàêæå ïðåäîñòåðåæåò ãðÿäóùåå ïîêîëå-
íèå îò îøèáîê ïðîøëîãî, ÷òîáû, îñâîáîäèâøèñü îò îäíîé 
êðàéíîñòè, íå âïàäàòü â äðóãóþ. Äà óìíîæèòñÿ ëþáîâü ê 
íàøåìó Ãîñïîäó Èèñóñó Õðèñòó è óïîâàíèå íà Íåãî âî âñåõ 
íàøèõ ïóòÿõ.

×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ ëè÷íî, òî äà íå áóäåò ìûñëè ó ÷è-
òàòåëÿ, ÷òî êíèãà íàïèñàíà äëÿ ïðîñëàâëåíèÿ ìîåãî èìå-
íè. Âåðóþùèå, ïîñëåäîâàòåëè Õðèñòà âî âñå âåêà äîëæíû 
ñàìîîòâåðæåííî èñïîëíÿòü ïîðó÷åííîå èì äåëî ïðîïîâåäè 
Åâàíãåëèÿ â ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ÷òîáû æèçíüþ èëè 
ñìåðòüþ ïðîñëàâèòü Ñâîåãî Ãîñïîäà. Èáî íå íàì ïðèíàäëå-
æèò ñëàâà, à «Öàðþ æå âåêîâ íåòëåííîìó, íåâèäèìîìó, 
åäèíîìó ïðåìóäðîìó Áîãó ÷åñòü è ñëàâà âî âåêè âåêîâ. 
Àìèíü» (1 Òèì. 1:17).
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«Çåðíîâîé õëåá âûìîëà÷èâàþò, íî íå 
ðàçáèâàþò åãî; è âîäÿò ïî íåìó ìî-
ëîòèëüíûå êîëåñà ñ êîíÿìè èõ, íî íå 
ðàñòèðàþò åãî» (Èñ. 28:28).

Ðàçðûâ ñ êîìñîìîëîì

Ñåíòÿáðü, 1953 ãîä. Ïîñëå î÷åðåäíîãî ìåñÿ÷íîãî îòïóñ-
êà ÿ âûøåë íà ðàáîòó â ëîêîìîòèâíîå äåïî «Áðåñò-Âîñòî÷-
íûé». Íî ìíå ñîîáùèëè, ÷òî ñíà÷àëà ÿ äîëæåí â ñðî÷íîì 
ïîðÿäêå ÿâèòüñÿ ê òîâàðèùó Ñàçîíîâó, ñåêðåòàðþ êîìñî-
ìîëüñêîé îðãàíèçàöèè.

Íàøå ëîêîìîòèâíîå äåïî áûëî î÷åíü áîëüøèì, êàê è 
âåñü áðåñòñêèé æåëåçíîäîðîæíûé óçåë Áåëîðóññêîé æåëåç-
íîé äîðîãè. Áðåñò ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ïîãðàíè÷íûì ãîðî-
äîì ñ Ïîëüøåé, íî òàêæå è ïåðåâàëî÷íîé áàçîé âñåõ ãðó-
çîâ, èäóùèõ ñ Çàïàäà.

Ïî îêîí÷àíèè äâóõëåòíåé ó÷åáû â æåëåçíîäîðîæíîì 
ó÷èëèùå ÿ ïîñòóïèë íà ðàáîòó â äåïî è ïÿòü ëåò òðóäèë-
ñÿ â äîëæíîñòè ïîìîùíèêà ìàøèíèñòà ïàðîâîçà. Áóäó÷è 
ïðèëåæíûì ÷ëåíîì Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà, õîðîøî çàðå-
êîìåíäîâàâøèì ñåáÿ â ðàáîòå, ÿ íåïëîõî ïðîäâèãàëñÿ ïî 
êîìñîìîëüñêîé ëèíèè: ñíà÷àëà ïîïàë íà äîñêó ïî÷åòà êàê 
ïåðåäîâèê ïðîèçâîäñòâà, çàòåì âñêîðå ìíå äîâåðèëè ðàáîòó 
íà êîìñîìîëüñêîì ïàðîâîçå, ÷òî áûëî ïðåñòèæíî è ñëóæè-
ëî ïðåäìåòîì ãîðäîñòè. Îäíàæäû íà îòêðûòîì êîìñîìîëü-
ñêîì ñîáðàíèè ìåíÿ èçáðàëè â êîìèòåò êîìñîìîëà íàøåé 
ïåðâè÷íîé êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè, ãäå óæå ÿ äîëæåí 
áûë íàáëþäàòü çà ìîëîäåæüþ è âåñòè âîñïèòàòåëüíóþ ðà-
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áîòó: îäíèõ êîìñîìîëüöåâ ïîîùðÿòü, äðóãèõ, êàê ãîâîðÿò â 
íàðîäå, «âûçûâàòü íà êîâåð» çà ïüÿíñòâî, ïðîãóëû è íåäî-
ñòîéíîå ïîâåäåíèå. Ñàìîìó ïðèõîäèëîñü ãîòîâèòü ëåêöèè 
âîñïèòàòåëüíîãî õàðàêòåðà, ïðèñóòñòâîâàòü íà çàñåäàíèÿõ 
ãîðêîìà êîìñîìîëà.

Çà óäàðíûé òðóä, õîðîøåå ïîâåäåíèå è àêòèâíîå ó÷àñòèå 
â îáùåñòâåííîé æèçíè ìåíÿ ïðåäñòàâèëè ê íàãðàäå è äàëè 
êëþ÷è îò íîâîãî, òîëüêî ÷òî âûñòðîåííîãî äîìà-îñîáíÿêà. 
Ýòè äîìà ñòàëè ñòðîèòüñÿ ñ 1951 ãîäà, ñîãëàñíî ïîñòàíîâëå-
íèþ Ñîâåòà ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ, òîëüêî äëÿ ëåò÷èêîâ è ìàøè-
íèñòîâ, â ñâÿçè ñ îòâåòñòâåííîñòüþ èõ ðàáîòû. Òàêèå äîìà 
ïðîäàâàëèñü â ðàññðî÷êó íà 10 ëåò. Ïîëîâèíó ñòîèìîñòè 
âûïëà÷èâàë âëàäåëåö, ïîëîâèíó – ïðîèçâîäñòâî.

1952 ãîä ñ÷èòàëñÿ åùå ïîñëåâîåííûì. Ñòðàíà áûëà ðàç-
ðóøåíà, ëþäè æèëè â áàðàêàõ. Âûæèâàëè, êàê êòî ìîã. 
Ïîëó÷èòü îòäåëüíûé äîì áûëî äëÿ íàñ íåîïèñóåìûì ñ÷àñ-
òüåì, ïðè÷åì î÷åíü ñâîåâðåìåííûì, òàê êàê ÿ òîëüêî ÷òî 
æåíèëñÿ, è ìû îæèäàëè ðåáåíêà. Òàêèõ äîìîâ ñòðîèëè íå-
ìíîãî, è ïîëó÷àëè èõ ëó÷øèå ìàøèíèñòû è ìàøèíèñòû-
èíñòðóêòîðû, êîòîðûå âñå áûëè ÷ëåíàìè Ïàðòèè. ß æå áûë 
êîìñîìîëüöåì, òàê ÷òî ìíîãèå ïðîñòî ñãîðàëè îò çàâèñòè. 
ß èìåë âîçìîæíîñòü ñäàòü ýêçàìåí è ïîëó÷èòü ïðàâà ìà-
øèíèñòà, è ê ýòîìó ìåíÿ ãîòîâèëè.

Íî ÿ ñàì ñåáÿ óäåðæèâàë îò êàðüåðíîãî ðîñòà, òàê êàê âòàé-
íå ïîñåùàë ñîáðàíèÿ áàïòèñòîâ, íàäåÿñü ïðèíÿòü âîäíîå êðå-
ùåíèå, è ïîíèìàë, ÷òî êàðüåðíàÿ ëåñòíèöà â îáÿçàòåëüíîì 
ïîðÿäêå ïðèâåäåò ìåíÿ ê ïàäåíèþ. È ÷åì áîëüøå âûñîòà – òåì 
òðóäíåå ñïóñêàòüñÿ. Íî ïîêà åùå äâèãàëñÿ ââåðõ. Ôîòîãðàôè-
ðîâàëè íà äîñêó ïî÷åòà ãîðîäà, ïðåäëîæèëè ìîþ êàíäèäàòóðó 
êàê ïåðåäîâèêà íà ìèíèñòåðñêóþ íàãðàäó îðäåíà «Ëó÷øèé 
ïàðîâîçíèê ÌÏÑ» (Ìèíèñòåðñòâà ïóòåé ñîîáùåíèÿ).

Âîò â òàêîé ìîìåíò ÿ ïðèíÿë âîäíîå êðåùåíèå è óåõàë 
â îòïóñê. È êàêèì áû òàéíûì íè áûëî êðåùåíèå, íî â 
òå÷åíèå ìîåãî îòïóñêà Ñàçîíîâ êîå-÷òî óçíàë. Êîãäà ÿ âåð-
íóëñÿ, ìåíÿ íå äîïóñòèëè ê ðàáîòå è âûçâàëè ê ñåêðåòàðþ 
êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè.
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Â äåïî íàñ÷èòûâàëîñü îêîëî 500 ÷åëîâåê êîìñîìîëüöåâ è 
1500 ðàáî÷èõ, ïàðòèéíûõ è áåñïàðòèéíûõ. Ìíå íà òî âðå-
ìÿ èñïîëíèëîñü äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà. Ñàçîíîâ áûë ñòàðøå 
ìåíÿ íà ÷åòûðå ãîäà, íàõîä÷èâûé è êðàñíîðå÷èâûé, óæå 
áûë ïðåäàííûì ÷ëåíîì Ïàðòèè. Â ñâîå âðåìÿ îí îêîí÷èë 
æåëåçíîäîðîæíûé òåõíèêóì, ðàáîòàë ìàñòåðîì ðåìîíòíîãî 
öåõà ïî àâòîòîðìîçàì. Êî ìíå Áîðèñ áûë î÷åíü ðàñïîëîæåí 
– âîçìîæíî, èç-çà õóäîæåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè, â êîòîðîé 
ÿ ó÷àñòâîâàë ñ ïåðâûõ äíåé ðàáîòû â äåïî. Âñå, ìîëîäûå è 
ñòàðûå, íàçûâàëè åãî ïî èìåíè è îò÷åñòâó, ìíå æå îí âåëåë 
îáðàùàòüñÿ òîëüêî íà «òû».

Ïîäõîäÿ ê äâåðè, íà ýòîò ðàç ÿ èñïûòûâàë îñîáóþ òðåâî-
ãó. Óâèäåâ ìåíÿ, Áîðèñ äàæå ïðèïîäíÿëñÿ.

– Íó, çàõîäè, Âîëîäÿ. Êàê äåëà, êàê ïðîøåë îòïóñê? ß 
óæå çàæäàëñÿ, äåë ìíîãî. Íó, ÷òî ìîë÷èøü? ß çàìåòèë, ÷òî 
òû â ïîñëåäíåå âðåìÿ çàìûêàòüñÿ ñòàë. Ìîæåò, áîëååøü?

– Íåò, Áîðÿ, ÿ çäîðîâ.
– ×òî-òî ñëó÷èëîñü?
ß ïîíÿë, ÷òî íàñòóïèëî âðåìÿ îáëåã÷èòü äóøó, íî íå 

çíàë, ñ ÷åãî íà÷àòü. Óõìûëÿÿñü, îí ïîñìîòðåë ìíå ïðÿìî â 
ãëàçà è ñêàçàë:

– ß ïîìîãó. Äî ìåíÿ äîøåë ñëóõ, ÷òî òû ê áàïòèñòàì â 
Ìîëèòâåííûé äîì ñòàë çàãëÿäûâàòü.

– Äà, Áîðÿ, ýòî ïðàâäà.
– Òîãäà òû ìíå ñêàæè äâà ñëîâà, è áóäåò äîñòàòî÷íî: ïî 

çàäàíèþ Ãîñáåçîïàñíîñòè èëè ïî ëè÷íîé èíèöèàòèâå?
– Ïî ëè÷íîìó æåëàíèþ, – îòâå÷àþ.
– Íó, òîãäà âñå ïîíÿòíî, ïðîäàæíàÿ øêóðà. Àìåðèêàí-

öàì ïðîäàëñÿ? Ðàññêàçûâàé, êàê êóïèëè. ß äóìàë, ÷òî ýòî 
âñåãî ëèøü ñëóõè, à òåïåðü ñëûøó ëè÷íî îò òåáÿ. Àé-ÿé-
ÿé... Òû ÷òî, ñäóðåë? ß åùå íå ñëûøàë, ÷òîá â íàøå âðåìÿ 
êîìñîìîëåö, äà åùå òàêîé àêòèâíûé êàê òû, ìîã óâëå÷üñÿ 
ðåëèãèåé, äà åùå òàêîé, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ñàìîé îïàñíîé 
äëÿ íàøåãî ñîâåòñêîãî ñòðîÿ! Òû õîòü ïîíèìàåøü, êòî òà-
êèå áàïòèñòû? Ýòî ïîëíåéøèå ðåëèãèîçíûå ôàíàòèêè, è 
áîëüøå òîãî – èçóâåðû! Îíè äåòåé â æåðòâó ïðèíîñÿò! Êàê 
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òîëüêî èõ íàøå ãîñóäàðñòâî òåðïèò?! Ñêàæè, ÷åãî òåáå íå 
õâàòàëî? Òåáÿ êòî-íèáóäü îáèæàë? Ãîâîðè! – çàêðè÷àë îí 
è ñòàë õîäèòü ïî êàáèíåòó. – Ãíåçäî èõ – Àìåðèêà! Îòòóäà 
è çàñûëàþò ñâîèõ øïèîíîâ äëÿ ñîâðàùåíèÿ íàøèõ ñîâåòñ-
êèõ ëþäåé, – ïðîäîëæàë îí. Çàòåì ïîäîøåë ê äâåðè è, ïî-
âåðíóâ êëþ÷, çàãîâîðèë íåñêîëüêî èçìåíèâøèìñÿ òîíîì: 
– Âîëîäÿ, ÷åì òû ìíå ïëàòèøü? Âåäü ýòî ÿ èç òåáÿ ñäåëàë 
÷åëîâåêà. ß! ß! Ìû... çàèíòåðåñîâàëèñü òîáîé, ñäåëàëè çà-
ïðîñ ïî ïðåæíåìó ìåñòó æèòåëüñòâà, óçíàëè, ÷òî òû – íå 
«áóëüáàø», à, íàïðîòèâ, èç õîðîøåé ñåìüè. Îòåö – ïàòðèîò 
ñîâåòñêîé âëàñòè, äàæå â îðãàíàõ ñîâåòñêîé ìèëèöèè ðàáî-
òàë. Ãîðêîì êîìñîìîëà òîæå äàë ñîãëàñèå íà ïðîäâèæåíèå 
– ïóñòü, ìîë, îäèí «çàïàäíèê» áóäåò â ÷èñëå ïåðåäîâûõ. 
Âîò è äîì òåáå äàëè. Ýòî ìîÿ çàñëóãà. Ñêîëüêî ìíå äîñòà-
ëîñü èç-çà ýòîãî... Íà äîñêó ïî÷åòà ãîðîäà ïðè äâóõ êîì-
ìóíèñòàõ ÿ ïðîäâèíóë îäíîãî êîìñîìîëüöà, è ñíîâà æå – 
òåáÿ... À òû ìíå ñâèíüþ ïîäëîæèë?! Çà ÷òî? Ãîâîðè æå, ÷òî 
ìîë÷èøü? – ïðîäîëæàë êðè÷àòü îí. – Òû õîòÿ áû íåìíîãî 
ñîîáðàæàåøü, ÷òî ìíå èç-çà òåáÿ áóäåò? Èëè òû ñïåöèàëüíî 
ýòî äåëàåøü, ÷òîáû ÿ îïÿòü ïîøåë â öåõ ãàéêè êðóòèòü? Íå 
âûéäåò! Êàê òåáÿ îäåëè, òàê òåïåðü íàãîëî è ðàçäåíåì. Àõ, 
øêóðà! À ÿ òåáÿ åùå â Ïàðòèþ ãîòîâèë... Ïîäóìàòü òîëüêî! 
×òî òû ñäåëàë ñåáå, è ìíå, è âñåìó êîëëåêòèâó?! Âåäü òîëü-
êî ëó÷øèå ÷ëåíû Ïàðòèè äîìà ïîëó÷èëè, à ÿ îòñòîÿë òåáÿ. 
È âîò òû ïîëó÷èë îñîáíÿê... À òû çíàåøü, â êàêîé êâàðòè-
ðå æèâó ÿ? – îí âäðóã ñõâàòèëñÿ îáåèìè ðóêàìè çà ãîëîâó 
è ïî÷òè çàïëàêàë: – ß ýòîãî íå ïåðåæèâó! Íå ïåðåæèâó!!!

Çàòåì îí óìîëê, è ìíå, íàêîíåö, ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæ-
íîñòü ñêàçàòü:

– Åñëè ó òåáÿ, Áîðÿ, ïîêà âñå, òîãäà áóäó ãîâîðèòü ÿ. 
Òîëüêî ïðîøó: âûñëóøàé ìåíÿ âíèìàòåëüíî è íå ïåðåáè-
âàé. Âî-ïåðâûõ, ÿ – íå «ïðîäàæíàÿ àìåðèêàíñêàÿ øêóðà», 
è íèêòî ìåíÿ íå êóïèë, è íèêàêîé ñâÿçè ó ìåíÿ ñ íèìè íå 
áûëî. ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ ñàìûìè ïðîñòûìè ëþäüìè – âåðó-
þùèìè. Äàæå íå çíàë è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî îíè íàçûâàþòñÿ 
áàïòèñòàìè. Ïðîñòî, âñìàòðèâàÿñü â èõ æèçíü – â èõ ñå-
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ìüè, ïîâåäåíèå è îòíîøåíèå äðóã êî äðóãó è äàæå êî ìíå, 
– ÿ óâèäåë, ÷òî ýòî êàêèå-òî îñîáåííûå ëþäè. Ó íèõ äîìà 
áûëà Áèáëèÿ. ×àñòî âîçíèêàëè áåñåäû î Áîãå, è ñ òàêèì 
ãëóáîêèì ïîíèìàíèåì äóõîâíûõ èñòèí, ÷òî ÿ óäèâëÿëñÿ, 
êàê ïðîñòûå ëþäè ìîãóò òàê ãëóáîêî ìûñëèòü è òîëêîâàòü 
òî, ÷òî ñîâåðøåííî áûëî ñêðûòî äëÿ ìåíÿ. Êîíå÷íî, ìíîãîå 
áûëî äëÿ ìåíÿ íåïîíÿòíûì, ñîìíèòåëüíûì è äàæå ðàçäðà-
æàëî. ß ñòàðàëñÿ íå ïîêàçûâàòü ýòîãî ïåðåä íèìè. Èíîãäà 
äîõîäèëî äî íåáîëüøèõ ñïîðîâ, õîòÿ â äóøå ÿ ñî ìíîãèì 
ñîãëàøàëñÿ, íî õîòåëîñü äîêàçàòü, ÷òî êàêàÿ áû òî íè áûëî 
ðåëèãèÿ, äàæå õîðîøàÿ, êîòîðàÿ óäåðæèâàåò ÷åëîâåêà îò 
ìîðàëüíîãî ðàçëîæåíèÿ, – âûäóìêà. Òåì áîëåå, ÷òî äîêà-
çàíî âåëèêèìè ëþäüìè-ìàòåðèàëèñòàìè, â òîì ÷èñëå è ñà-
ìèì Â.È. Ëåíèíûì, ÷òî ðåëèãèÿ – ýòî îïèóì äëÿ íàðîäà, 
è òîëüêî íåãðàìîòíûå ëþäè ìîãóò âåðèòü â òî, ÷åãî íå âè-
äÿò, è ÷åãî íå ñóùåñòâóåò. ß óòâåðæäàë, ÷òî íå Áîã ñîçäàë 
Âñåëåííóþ, à ïðèðîäà. Îíè æå äîêàçûâàëè, ÷òî ïðèðîäà, 
íå èìåþùàÿ ðàçóìà, íå ìîãëà ñîçäàâàòü âñå ðàçóìíî. Êàê, 
ìîë, ïðèðîäà ìîãëà ñîçäàòü çâåçäû, ñîëíöå, íàøó ïëàíåòó 
Çåìëÿ, äàòü åé îïðåäåëåííûé çàêîí âðàùåíèÿ âîêðóã ñâîåé 
îñè, áëàãîäàðÿ ÷åìó ìû èìååì äåíü è íî÷ü, à áëàãîäàðÿ 
âðàùåíèþ âîêðóã Ñîëíöà – çèìó è ëåòî? Îíè îáðàòèëè ìîå 
âíèìàíèå íà òî, ÷òî Çåìëÿ ðàñïîëîæåíà íà èäåàëüíîì ðàñ-
ñòîÿíèè îò Ñîëíöà: åñëè áû ÷óòü äàëüøå, òî æèçíè áû íå 
áûëî íà Çåìëå, âñå áû âûìåðçëî, à åñëè áû áëèæå ê Ñîëí-
öó, òî âñå áû ñãîðåëî. È êòî ìîã áû ýòî âñå ïðîñ÷èòàòü – íå 
Âûñøèé ëè Ðàçóì, Êîòîðûì ÿâëÿåòñÿ Áîã-Òâîðåö? Âî-âòî-
ðûõ, Áîðÿ, òû ñêàçàë, ÷òî â Áîãà âåðÿò íåãðàìîòíûå ëþäè, 
îäíà òåìíîòà è íåâåæäû. Ïîâåðü ìíå, è ÿ òàê ïîíèìàë è 
äàæå â ïåðâîíà÷àëüíûõ ñâîèõ áåñåäàõ ñòàðàëñÿ äîêàçûâàòü 
ýòî, à âåðóþùèå ìíå íà÷àëè ïðèâîäèòü ïðèìåðû òàêèõ 
ó÷åíûõ êàê Ëîìîíîñîâ è íàøèõ, ñîâåòñêèõ ó÷åíûõ àêàäå-
ìèêîâ – Ïàâëîâà, Ôèëàòîâà. È îòêóäà îíè òîëüêî çíàþò?! 
Óïîìèíàëè òàêæå è êëàññèêîâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû: Ïóø-
êèíà, Ëåðìîíòîâà, Äîñòîåâñêîãî, Ëüâà Òîëñòîãî; è òàêèõ 
ìèðîâûõ ó÷åíûõ êàê Êåïëåðà, Íüþòîíà, Ýéíøòåéíà è äðó-
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ãèõ, êîòîðûå íå îòðèöàþò Áîãà êàê Òâîðöà Âñåëåííîé. Âîò 
òóò-òî ÿ è ïðèçàäóìàëñÿ è ñòàë ñìîòðåòü íà ýòó «òåìíîòó» 
äðóãèìè ãëàçàìè, âèäÿ, ÷òî îíè âûøå ìåíÿ: íå ïüþò, íå 
êóðÿò, íà èõ ÿçûêå íåò ñêâåðíîñëîâèÿ, äà è äóõîâíî îíè 
ãðàìîòíåå. Âîò ÿ è íà÷àë ñ íèìè äðóæèòü.

Âäðóã Ñàçîíîâ âñïûõíóë:
– Íó, ÷òî æ! Ó òåáÿ ðàçóìà ñâîåãî íåò! Îáîëüùàåøüñÿ èõ 

ìÿãêèìè ðàçãîâîðàìè? ß äàâíî óæå ñëûøàë, ÷òî áàïòèñ-
òû, êàê òå êîëäóíû, óìåþò òàèíñòâåííî ïðèòÿãèâàòü ê ñåáå 
ëþäåé. Âèäèøü, êëàññèêîâ äà ó÷åíûõ ïðèâîäÿò â ïðèìåð. 
Ïîéìè: âñå ýòî – ñòàðèíà, îòæèòûé èäåàëèçì. Ìû æèâåì â 
íîâîì îáùåñòâå – ìàòåðèàëèñòè÷åñêîì, è âåðå â Áîãà ïðè-
øåë êîíåö.

– Áîðÿ, – ñêàçàë ÿ, – íî âåäü Ïàâëîâ è Ôèëàòîâ – ìèðî-
âûå ó÷åíûå, îíè æå ñîâåòñêèå, ñ íèìè âñå íàøè ó÷åíûå è 
âñÿ íàøà âëàñòü ñ÷èòàþòñÿ.

– Íó äà, ñ÷èòàþòñÿ. Ïîòîìó ÷òî îíè èçâåñòíû âñåìó 
ìèðó, ïîòîìó ñ íèìè è ñ÷èòàþòñÿ. Íå áóäåì æå ñåáÿ èç-çà 
íèõ ïà÷êàòü, ïóñòü óæå äîæèâàþò, – ñêàçàë îí êàê-òî óæå 
ìÿã÷å. – Òû ëó÷øå ðàññêàæè, êàê ñ áàïòèñòàìè ïîçíàêî-
ìèëñÿ è êàê ïîïàë â èõ ñåòü. Òîëüêî ãîâîðè âñþ ïðàâäó, 
ïîíÿë?

– Ïîíÿë, ðàññêàæó âñþ ïðàâäó, òîëüêî ýòî çàéìåò ìíîãî 
âðåìåíè.

– Íè÷åãî, õîòü äî óòðà. Íî ìíå íàäî çíàòü âñå äî ìåëî-
÷åé, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî äàëüøå ïðåäïðèíèìàòü.

***

– Îêîí÷èâ ó÷èëèùå è ïðîðàáîòàâ ãîä â äåïî, ÿ ïîëó÷èë 
îòïóñê è îòïóñêíûå äåíüãè, íàêóïèë ïîäàðêîâ: ïàïå, ëþ-
áèòåëþ ìóçûêè, – ïàòåôîí è ïëàñòèíêè, ìàìå è ñåñòðàì 
– êîå-÷òî èç îäåæäû. Ïîåõàë äîìîé, â çàïàäíóþ Óêðàèíó, 
ãäå æèëè ðîäèòåëè, âñÿ ðîäíÿ è äðóçüÿ. Ìåñÿö îòïóñêà 
ïðîëåòåë êàê îäèí äåíü. Ìíîãî áûëî âñòðå÷ ñî øêîëüíû-
ìè äðóçüÿìè. Íåêîòîðûå èç îäíîêëàññíèêîâ ó÷èëèñü åùå 
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â èíñòèòóòàõ, äðóãèå ðàáîòàëè. Õîòÿ ÿ ïèòü íå ëþáèë, íî 
íå ìîã äðóçåé íå óâàæèòü, è ïî îáùåìó íàøåìó îáû÷àþ 
áóòûëî÷êà áûëà âåçäå.

Íåçàäîëãî äî îêîí÷àíèÿ îòïóñêà ÿ ïîñåòèë åùå è òåòþ ñ 
äÿäåé. Òåòÿ Âåðà, ñåñòðà ìîåãî îòöà, áûëà î÷åíü èíòåðåñíîé 
æåíùèíîé: ëþáèëà òåàòðû, ñöåíó, ó÷àñòâîâàëà âî ìíîãèõ 
êîíöåðòíûõ ïîñòàíîâêàõ. Ó íåå áûë òîëüêî îäèí ñûí, çàòî 
îíà äåðæàëà ñîáà÷êó, êîòîðàÿ «ïåëà» ïîä ãèòàðó, è öåëóþ 
óéìó êîòîâ. Äîì áûë ïîëîí êàíàðååê, ïîïóãàåâ è öâåòîâ. 
Áóäó÷è ëó÷øåé öâåòî÷íèöåé â ãîðîäå, òåòÿ íå çàíèìàëàñü 
òîðãîâëåé – ëþäè ñàìè ïðèõîäèëè ê íåé è ïîêóïàëè. Íå â 
ñèëàõ óõàæèâàòü çà êâàðòèðîé è îãîðîäîì, îíà íàíÿëà ïî-
æèëóþ æåíùèíó, êîòîðàÿ æèëà è ðàáîòàëà ó íåå.

Äÿäÿ Ìèøà è òåòÿ Âåðà ñèëüíî ëþáèëè ìåíÿ, è ìîå 
ïîÿâëåíèå î÷åíü îáðàäîâàëî èõ. Áûë íàêðûò ðîñêîøíûé 
ñòîë, ïîÿâèëàñü áóòûëî÷êà ëèêåðà. Áåñåäà çàòÿíóëàñü íà-
äîëãî, è êîãäà ïðèøëî âðåìÿ ïðîùàòüñÿ, òóò ìíå òåòÿ íà 
óõî è øåïíóëà:

– Âîëîäÿ, ó íàñ æèâåò âîò ýòà îäèíîêàÿ æåíùèíà, ïî-
ìîãàåò ìíå. Ó íåå âíó÷êà â Áðåñòå. Îíà óçíàëà, ÷òî òû æè-
âåøü â Áðåñòå, ïðîñèò ïåðåäàòü ïîñûëêó âíó÷êå.

– Íó ÷òî æ, áåç âîïðîñîâ, òîëüêî ïóñòü àäðåñ íàïèøåò 
÷åòêî. Áðåñò çíàêîì, íàéäó, çàíåñó.

Â ïåðâûé æå äåíü â Áðåñòå ïðèøåë â äåïî è ñðàçó îòðà-
âèëñÿ â ïîåçäêó. Ïî âîçâðàùåíèè çàíÿëñÿ ïåðåäà÷åé. Óëè-
öà Âèøíåâàÿ, äîì 17 – íàøåë áåç òðóäà. Ïîñòó÷àë â äâåðü. 
Îòêðûëà ìîëîäàÿ æåíùèíà.

– Çäðàâñòâóéòå, Âû – Çèíà?
– Íåò, ÿ íå Çèíà, íî Çèíà æèâåò ó ìåíÿ. Äà Âû ïðîõîäè-

òå, îíà ñåé÷àñ êàê ðàç äîìà.
Âîéäÿ, ÿ îáúÿñíèë ïðè÷èíó ñâîåãî ïðèõîäà. Ïîÿâèëèñü 

äâå äåâóøêè, ïî÷òè îäèíàêîâûå, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, è ÿ 
íåñêîëüêî ñìóòèëñÿ. Ñïðàøèâàþ:

– Êòî èç âàñ Çèíà?
Îäíà èç íèõ âçÿëà ïåðåäà÷ó, ïîáëàãîäàðèëà. Êàçàëîñü 

áû, âîò è âñå, ÿ äîëæåí áûë óõîäèòü. Íî õîçÿéêà îêàçàëàñü 
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îáùèòåëüíîé è íà÷àëà èíòåðåñîâàòüñÿ, îòêóäà ÿ çíàþ áà-
áóøêó, è çäîðîâà ëè îíà. À ìíå-òî è îòâåòèòü îñîáî íå÷åãî. 
Ãîâîðþ, ÷òî çäîðîâà. È ñíîâà ïðèÿòíàÿ õîçÿéêà ñ ëþáî-
ïûòñòâîì ñïðàøèâàåò:

– À ãäå Âû æèâåòå â Ðîæèùàõ? À â Áðåñò ïî äåëó ïðè-
åõàëè?

– Íåò, æèâó ÿ è ðàáîòàþ â Áðåñòå, à â Ðîæèùàõ ó ìåíÿ 
ðîäèòåëè è òåòÿ. Ó òåòè æèâåò Çèíèíà áàáóøêà, âîò òàì-òî 
ìû è âñòðåòèëèñü.

Õîçÿéêà ïðèãëàñèëà ìåíÿ ñåñòü, ïîòîì ïîïðîñèëà áîëü-
øå ðàññêàçàòü î ñåáå: êàê æèâó, ãäå ðàáîòàþ. Òàê ñîñòîÿ-
ëîñü ïåðâîå çíàêîìñòâî. È ÿ ñïðîñèë ó íèõ, íå ïðîòèâ ëè 
îíè, åñëè ÿ åùå ê íèì çàéäó. Äåâóøêè-êâàðòèðàíòêè ïðî-
ìîë÷àëè. Íî õîçÿéêà ñêàçàëà, ÷òî áóäåò î÷åíü ðàäà ìîåìó 
ïðèõîäó â ëþáîå óäîáíîå äëÿ ìåíÿ âðåìÿ.

Òàê íà÷àëèñü ìîè ïîñåùåíèÿ íîâûõ äðóçåé. Îêàçàëîñü, 
÷òî îíè – âåðóþùèå. Íà÷àëèñü áåñåäû íà Áèáëåéñêèå òåìû. 
Ìíå ñàìîìó áûëî èíòåðåñíî, âåäü î Áèáëèè ãîâîðèëè ïî-
ðàçíîìó. ß íà÷àë ïîíèìàòü, ÷òî ýòà êíèãà íå òîëüêî äëÿ 
ìîðàëüíîãî âîñïèòàíèÿ, íî â íåé ìíîãî ðàçíûõ ïðèìåðîâ. 
Â áåñåäå áîëüøå ïðèíèìàëà ó÷àñòèå õîçÿéêà. Îáå äåâóøêè 
áûëè î÷åíü ñèìïàòè÷íûå, íî «âíó÷êà» ïî÷åìó-òî ñòàëà ìíå 
íðàâèòüñÿ ïî-îñîáîìó. Îíà áûëà êðóãëîé ñèðîòîé. Êîãäà 
Çèíå áûëî 10 ëåò, óìåðëà åå ìàìà, âî âðåìÿ âîéíû íå ñòà-
ëî îòöà. Ó íåå áûëà ëèøü áàáóøêà, êîòîðàÿ â ðåçóëüòàòå 
âîéíû ïîòåðÿëà âñå è íå èìåëà íè êîëà, íè äâîðà, ðàáîòàëà 
ïî íàéìó ó ëþäåé êàê äîìðàáîòíèöà: ó íà÷àëüíèêà âîåí-
êîìàòà, ó àäâîêàòà, ó âðà÷à, à âîò òåïåðü ñåçîííî – ó ìîåé 
òåòè. Ãäå ðàáîòàåò, òàì è æèâåò. Ñàìà Çèíà æèëà â ñåìüÿõ 
áàïòèñòîâ â Ðîæèùàõ, â Êîâåëå, à ñåé÷àñ ðàáîòàëà â Áðåñòå 
â äåòñêîì èíòåðíàòå íÿíåé. Î÷åíü ëþáèëà äåòåé-ñèðîò, áó-
äó÷è ñàìà ñèðîòîé. Ëþáèëè åå è äåòè, äà è íà÷àëüñòâî óâà-
æàëî. Âñåãäà, êîãäà áû ÿ íè çàøåë ê íèì äîìîé, îíà áûëà 
çàíÿòà ðàáîòîé. Îñîáåííî ëþáèëà âûøèâêó – «áîëãàðñêèé 
êðåñò», «ãëàäü», «ðèøåëüå». Â ðàçãîâîðå áûëà ñäåðæàíà, 
íå áûëî ïóñòîñëîâèÿ è ãëóïûõ øóòîê, ñêðîìíî óëûáàëàñü, 
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è âñåì ýòèì ðàñïîëàãàëà ìåíÿ ê ñåáå. Âðåìÿ øëî, ìû âñòðå-
÷àëèñü, îíà ìíå âñå áîëüøå íðàâèëàñü, è ÿ ïðåäëîæèë åé 
äðóæáó. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà íå ïðîòèâ. Íî çàãâîçäêà 
áûëà â òîì, ÷òî ëþäè-òî ìû î÷åíü ðàçíûå. È âîò îäíàæäû 
îíà ìíå ñêàçàëà:

– Ïîéìè, Âîëîäÿ: õîòü ÿ åùå è íå ÿâëÿþñü ÷ëåíîì öåð-
êâè, íî âåðþ â Áîãà ñ ñàìîãî äåòñòâà. Ðîäèòåëè ìîè áûëè 
áàïòèñòàìè, áàáóøêà òîæå. ß ïîñåùàþ áîãîñëóæåíèÿ è 
äðóãîé æèçíè íå âèæó. ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ÿ ëó÷øå 
òåáÿ. Âåäü ó âñåõ ëþäåé åñòü ñâîè íåäîñòàòêè, íî â öåëîì 
åñòü áîëüøàÿ ðàçíèöà ìåæäó ëþäüìè, æèâóùèìè áåç Áîãà, 
è âåðóþùèìè. Âåðóþùèå áîëåå ñ÷àñòëèâû, è ìíå äðóãîé 
ðàç äàæå æàëêî ñìîòðåòü íà ëþäåé, êîòîðûå ñïîðÿò, äåðóò-
ñÿ, ðàçâîäÿòñÿ. Ó íèõ ñâîÿ ðàäîñòü, õîòü è ãîðüêàÿ. Ó íàñ, 
âåðóþùèõ, ðàäîñòü ñâîÿ. Òàê ÷òî äðóæáà ó íàñ íå ïîëó÷èò-
ñÿ, ìû ëþäè ðàçíûå.

ß çàäóìàëñÿ íàä åå ñëîâàìè. Ìåíÿ òû çíàåøü, Áîðÿ, ÿ 
íå èç õèòðûõ è íå èç ëóêàâûõ, íå õîòåë îáèäåòü ñèðîòó 
èëè çàìàíèòü åå îáìàíîì. Ðåøèë åå íå ïåðåóáåæäàòü, äà 
è âèäåë, ÷òî ó ìåíÿ íå õâàòàåò àðãóìåíòîâ. ß ïîìíþ, êòî-
òî ñêàçàë: «×òîá ó ñîáàêè îòíÿòü êîñòü, åé íóæíî áðîñèòü 
êóñîê ìÿñà», – è ýòî âåðíî. À ÷òî àòåèñò ìîæåò áðîñèòü 
÷åëîâåêó óáåæäåííîìó, åñëè ó ñàìîãî óáåæäåíèå íå áîëüøå 
òîé êîñòî÷êè? Âîò ãîâîðèì î êîììóíèçìå, ÷òî æèçíü áóäåò 
ïðåêðàñíàÿ, êóøàòü áóäåì ïî ïîòðåáíîñòÿì, à ðàáîòàòü ïî 
âîçìîæíîñòÿì. Âîò è âñå, íèêàêîé ÿñíîñòè è êîíêðåòíîñòè 
åùå íèêòî íå âíåñ, ëþäè âåðÿò, íî ñëåïî. À ñëåïîé ñëåïîãî 
çàâåäåò òîëüêî â ÿìó.

ß íà òî âðåìÿ â Áîãà íå âåðèë, õîòÿ ïîíèìàë, ÷òî åñòü 
êàêàÿ-òî Ñèëà, êîòîðàÿ óïðàâëÿåò ìèðîì è ñóäüáîé ÷åëîâå-
êà. Âåðèë, ÷òî åñòü è íå÷èñòàÿ ñèëà, ñ êîòîðîé âñòðåòèëñÿ 
â þíîøåñêèå ãîäû, íî îá ýòîì, âîçìîæíî, â äðóãîé ðàç. 
Äà è òû ìíå ñàì ñêàçàë, ÷òî áàïòèñòû êàêîé-òî òàèíñòâåí-
íîé ñèëîé ïðèòÿãèâàþò ëþäåé – çíà÷èò, òîæå âåðèøü. Äà, 
Áîðÿ, ìîãó òåïåðü ïîäòâåðäèòü, ÷òî åñòü äâå ñèëû. Îäíà 
ñèëà ïðèâëåêàåò ÷åëîâåêà ê äîáðîìó – ìèðó, ëþáâè – ýòî 
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ñèëà Áîæüÿ. Âòîðàÿ – íàîáîðîò, êî âñÿêîìó çëó – óáèéñ-
òâó, ïðîëèòèþ êðîâè, ãîñïîäñòâó ÷åëîâåêà íàä ÷åëîâåêîì, 
– ýòî ñèëà äüÿâîëüñêàÿ. Âñå êîëäóíû è ÷àðîäåè ýòîé ñèëîé 
äåéñòâóþò, íî íå íà äîáðî, à íà çëî. Áîã íèêîãäà íèêîìó íå 
ïðè÷èíÿåò çëà. Îí âñåãäà õî÷åò ïîìî÷ü òåì, êòî îáðàùàåò-
ñÿ ê Íåìó. È âîò, îáùàÿñü ñ ýòèìè ëþäüìè, ÿ è ñàì óáåäèë-
ñÿ íà æèçíåííûõ ïðèìåðàõ â äîáðîòå è ìèëîñòè Áîæüåé. 
Íî ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî ïðèâåëî ìåíÿ ê âåðå â Áîãà, – ýòî 
Áèáëèÿ. Êàê õî÷åøü, òàê ìåíÿ è ïîíèìàé, íî ïðèçíàþñü, 
÷òî áåñåäû íà áèáëåéñêèå òåìû íàñòîëüêî ìåíÿ çàèíòåðå-
ñîâàëè, ÷òî ÿ ïîïðîñèë ó íîâûõ çíàêîìûõ Áèáëèþ, ÷òî-
áû ñàìîñòîÿòåëüíî ïî÷èòàòü ó ñåáÿ äîìà. Õîçÿéêà íå ñðàçó 
ðåøèëàñü, òàê êàê ìóæ åå íå äîâåðÿë ìíå (ó ìåíÿ çíà÷îê 
êîìñîìîëüñêèé âñåãäà âèñåë íà ãðóäè). À âäðóã íå îòäàì? 
À âåäü Áèáëèÿ íå ïðîñòî äîðîãî ñòîèëà – åå íåãäå áûëî 
êóïèòü. Íî âñå æå ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ õîçÿéêà Àíÿ, äî-
ðîãîé äëÿ ìåíÿ ÷åëîâåê, äàëà ìíå êíèãó òîëüêî íà 10 äíåé. 
Îíà ñêàçàëà, ÷òî ýòà êíèãà äëÿ íèõ – äóõîâíûé õëåá, è îíè 
èç íåå ïèòàþòñÿ êàæäûé äåíü.

– Î÷åíü àêêóðàòíî ñ íåé îáðàùàéòåñü. È ãëàâíîå – çà-
ïîìíèòå, ÷òî Áèáëèÿ – ýòî íå ïðîñòàÿ êíèãà èëè ðîìàí; 
ìíîãî áóäåò äëÿ Âàñ íåïîíÿòíîãî, íî Âû íå ðàçî÷àðîâû-
âàéòåñü, ÷èòàéòå. À ÷òîáû ñòàëî ïîíÿòíî, Âû äîëæíû, ïðå-
æäå ÷åì îòêðûòü è ÷èòàòü, âçÿòü åå â ðóêè è îáðàòèòüñÿ ñ 
ïðîñüáîé ê Áîãó, ÷òîáû Îí îòêðûë Âàøå ñåðäöå è ðàçóì ê 
ïîíèìàíèþ íàïèñàííîãî. Èíà÷å áóäåò âñå íàïðàñíî, è îíà 
íå ïðèíåñåò Âàì íèêàêîé ïîëüçû.

Ïîâåðü, ìíå áûëî òðóäíî ýòî ñäåëàòü. ×óâñòâóþ, êàêàÿ-
òî ñèëà ìåíÿ óäåðæèâàåò, ïðÿìî çàêðûâàåò ðîò è øåï÷åò: 
«Òû æå êîìñîìîëåö, íå ïîçîðü ñåáÿ è êîìñîìîë, îáðàùàòü-
ñÿ ê Áîãó – ýòî óíèæåíèå». À äðóãàÿ ñèëà ãîâîðèëà âíóòðè 
ìåíÿ òàê ÿñíî è íåæíî, êàê áóäòî óñïîêàèâàÿ: «Íå áîéñÿ, 
ïðèäè êî Ìíå, ß ëþáëþ âñåõ è òåáÿ, òû ýòî èñïûòàåøü 
è áóäåøü ñ÷àñòëèâ». ß ïî÷óâñòâîâàë, êàê ìîè óñòà ñàìè 
îòêðûëèñü, è ÿ ïðîèçíåñ: «Î âåëèêèé Áîã, ÿ óæå ìíîãî 
ñëûøàë î Òâîåé ëþáâè ê ëþäÿì, è åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî 
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òàê, òî îòêðîé ìíå ýòó êíèãó, ÷òîáû îíà áûëà ìíå ïîíÿòíà. 
Àìèíü».

ß îòêðûë ïåðâóþ ñòðàíèöó, ãäå íàïèñàíî î ñîòâîðåíèè 
ñîëíöà, çåìëè, ðàñòèòåëüíîãî è æèâîòíîãî ìèðà, à òàê-
æå ñàìîãî ÷åëîâåêà. Âñå òàê ïðîñòî, ïîíÿòíî ñêàçàíî, áåç 
âñÿêîé çàãàäî÷íîé ýâîëþöèè. Õî÷åøü – âåðü, õî÷åøü – íå 
âåðü, íî âäðóã ñòàëî ëåãêî âåðèòü â ýòî. ×èòàòü ïî ïîðÿäêó 
ìíå íå ïðèøëîñü, à òî è ìåñÿöà áû íå õâàòèëî. Íà÷àë ÷è-
òàòü âûáîðî÷íî. Áûëè ìåñòà, íåïîíÿòíûå äëÿ ìåíÿ, îñîáåí-
íî Âåòõèé Çàâåò. Íî ïðèò÷è öàðÿ Ñîëîìîíà óäèâëÿëè ìåíÿ 
ñâîåé ìóäðîñòüþ. Åãî òàê è íàçûâàþò: «ìóäðûé Ñîëîìîí». 
Åñëè õî÷åøü, ìîãó ïðèíåñòè, îçíàêîìèøüñÿ. Ó ìåíÿ åñòü 
êíèãà «Ìóäðîå ñëîâî», íî êóäà åé äî ìóäðîñòè Ñîëîìîíà! 
Ïðî÷èòàë ÿ è âåñü Íîâûé Çàâåò – ýòî ó÷åíèå Õðèñòà. Îá 
Èèñóñå íåëüçÿ ðàâíîäóøíî ÷èòàòü, îñîáåííî î Åãî ñòðàäà-
íèÿõ è ðàñïÿòèè íà êðåñòå. È ÿ ïîíÿë, ÷òî âî âñåì ìèðå 
íåò áîëüøå òàêîé âåëèêîé Ëè÷íîñòè, è äàæå ïîäîáíîé Åìó. 
Íåò áîëüøå íèêîãî òàêîãî, êòî îñâîáîæäàë áû ëþäåé îò 
ðàáñòâà ãðåõà è äåëàë ÷åëîâåêà ñîâåðøåííî íîâûì.

***

– Ëàäíî, ëàäíî, ÿ âèæó, ÷òî òû ñîâñåì ðàññëàáèëñÿ, 
– íåñêîëüêî ðàçäðàæåííî ïðåðâàë ìåíÿ Ñàçîíîâ. – Ñêàæè 
ëó÷øå, íà êàêèõ óñëîâèÿõ òû æåíèëñÿ íà «âíó÷êå».

– Óñëîâèé íèêàêèõ íå áûëî. Âñòðå÷è ó íàñ ïðîäîëæà-
ëèñü. ß âåë ñåáÿ òåïåðü áîëåå ìóäðî, âî âçàèìîîòíîøåíè-
ÿõ ñòàë áîëåå ñåðüåçåí. Ìû ìíîãî ãîâîðèëè î Áèáëèè è î 
æèçíè ñ Áîãîì è áåç Íåãî. ß ïîíÿë, ÷òî áàïòèñòû îò âåðû 
â Áîãà èìåþò ìíîãî. Æèçíü ó íèõ áîëåå óðàâíîâåøåííàÿ. 
Áîÿñü Áîãà, ñóïðóãè æèâóò ìèðíî, âñåãäà ñïîêîéíû, ëþáÿò 
äðóã äðóãà, äîâåðÿþò, ïîýòîìó ó íèõ íåò ðàçâîäîâ. Èõ äåòè 
áîëåå âîñïèòàíû, äî õóëèãàíñòâà è òþðüìû íå äîõîäèò; ðî-
äèòåëåé ñâîèõ óâàæàþò, ïîòîìó ÷òî òàê ó÷èò Áèáëèÿ. Ðî-
äèòåëè çà äåòåé ñïîêîéíû, òàê êàê çíàþò, ÷òî òå íèêîãî 
íå ïîáüþò è â êàðìàí ÷óæîé íå çàëåçóò. Áîðÿ, à ÷òî äàåò 
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íåâåðèå èëè ãîëûé àòåèçì?.. Ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî, õîòÿ 
ïîâåðõíîñòíî âñå ðàçóêðàøåíî. Äåòè ïîþò: «Ïóñòü âñåãäà 
áóäåò ñîëíöå, ...ïóñòü âñåãäà áóäåò ìàìà», à ìàìû èíîãäà 
áîÿòñÿ ñâîèõ äåòåé. Âîò è ñòàë ÿ óáåæäàòüñÿ, ÷òî, êàê ñêà-
çàë â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ýíãåëüñ, «âñÿêàÿ ðåëèãèÿ, êî-
òîðàÿ óäåðæèâàåò ÷åëîâåêà îò ðàçëîæåíèÿ, óæå õîðîøà». 
À åñëè åùå âåðèòü â âîñêðåñåíèå Èèñóñà Õðèñòà è â çàãðîá-
íóþ æèçíü, òî ñòîèò ïðèçàäóìàòüñÿ.

– Âîëîäÿ, äàâàé êîíêðåòíî, ÿ âèæó, ÷òî òû óêëîíÿåøü-
ñÿ îò îñíîâíîãî. Âñå æå ðàññêàæè î òîì, êàê âû ïîæåíè-
ëèñü?

– Âîò òàê è ïîæåíèëèñü. ß íå òîëüêî íå ñòàë åé ïðîòèâî-
ðå÷èòü, íî âñå áîëüøå óáåæäàëñÿ, ÷òî îíà ïðàâà. Îäíàæäû 
îíà ïðèãëàñèëà ìåíÿ íà ñîáðàíèå áàïòèñòîâ â Ìîëèòâåííûé 
äîì. Ìíå è ñàìîìó áûëî èíòåðåñíî, êàê òàì ó íèõ ïðîõî-
äèò ñëóæåíèå. ß ñïðîñèë î äåòÿõ, êîòîðûõ ÿêîáû ïðèíîñÿò 
â æåðòâó, è î äðóãèõ êîøìàðàõ, î êîòîðûõ ìîæíî áûëî 
ñëûøàòü è äàæå ÷èòàòü â ïå÷àòè. Çèíà ìíå ñêàçàëà, ÷òî ýòî 
âñå – âûäóìêè áåçáîæíèêîâ, êîòîðûå íàñòðàèâàþò ëþäåé, 
÷òîáû îíè ïîäàëüøå äåðæàëèñü îò áàïòèñòîâ. Öåëü ýòèõ 
áàñåí - âûçâàòü ó ëþäåé âðàæäó ê âåðóþùèì è íåíàâèñòü.

Ñàìî ïðèãëàøåíèå íà ñëóæåíèå áûëî ìíå ïðèÿòíûì è 
èíòåðåñíûì, íî ñòûä îêàçàëñÿ ñèëüíåå. Õîòü ÿ è ïîîáåùàë, 
íî íå ïîøåë. È òàê áûëî íåñêîëüêî ðàç. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî 
êàêàÿ-òî ñèëà óäåðæèâàåò ìåíÿ. Îäíàæäû õîçÿéêà Àíÿ ñêà-
çàëà ìíå, ÷òî â ýòî âîñêðåñåíüå â äîìå ìîëèòâû áóäåò áðà-
êîñî÷åòàíèå, è ÷òî äëÿ ìåíÿ áóäåò èíòåðåñíî ïîñìîòðåòü, 
êàê ó áàïòèñòîâ ñî÷åòàþò. Æèë ÿ â 300 ìåòðàõ îò Ìîëèò-
âåííîãî äîìà è ÷àñòî âèäåë, êàê ìíîæåñòâî ëþäåé âûõîäÿò 
ïîñëå ñëóæåíèÿ, â òîì ÷èñëå è ìîëîäûõ, íî äî ýòîé âñòðå÷è 
ñîâåðøåííî íå èíòåðåñîâàëñÿ. È íà ýòîò ðàç âñå-òàêè, êîëü 
óæ ó íèõ ñâàäüáà, ðåøèë ïîéòè, à äëÿ ñìåëîñòè âûïèë 150 
ãðàìì âîäêè. Ñïåöèàëüíî ïðèïîçäàë, ÷òîáû ëþäè íà ìåíÿ 
ìåíüøå îáðàùàëè âíèìàíèå. Çàõîæó è âèæó – ïîëíûé çàë 
ëþäåé, äàæå â ïðèñòðîéêå, ãäå ÿ îñòàíîâèëñÿ. Ïåðâàÿ ÷àñòü 
ñëóæåíèÿ çàêîí÷èëàñü, áûëè ïðèãëàøåíû æåíèõ è íåâåñòà. 



18

Íà÷àëîñü áðàêîñî÷åòàíèå. Âíà÷àëå ñëóæèòåëü ñêàçàë ìíîãî 
ïîæåëàíèé è ðàçóìíûõ ñîâåòîâ â êà÷åñòâå íàïóòñòâèÿ äëÿ 
èõ ñîâìåñòíîé æèçíè, ñîâåðøèë ìîëèòâó è çàêîí÷èë ñëîâà-
ìè: «Çàïîìíèòå – ó õðèñòèàí ðàçâîäîâ íåò». Íàäî ñêàçàòü, 
ìíå î÷åíü ïîíðàâèëîñü. Çàòåì ïðèãëàñèëè íà áðà÷íûé ïèð. 
ß åùå ïîäóìàë: êàêîé ìîæåò áûòü ïèð áåç âîäî÷êè? Õîòÿ 
áû çà çäðàâèå ìîëîäûõ ïî îäíîé ðþìî÷êå... Ñìîòðþ – ëþäè 
ïîøëè ê âûõîäó, ÿ ïîíÿë, ÷òî óæå âñå çàêîí÷èëîñü, è ñðà-
çó ïîøåë ïåðâûì â äâåðè. Êîíå÷íî, íå ïîòîìó, ÷òî áîÿëñÿ 
áûòü ïðèíåñåííûì â æåðòâó, à, ïðàâäó ñêàçàòü, ñàì íå çíàþ, 
ïî÷åìó. Ïðè ñëåäóþùåé âñòðå÷å ñ Çèíîé ÿ ðàññêàçàë, ÷òî 
áûë íà áðàêîñî÷åòàíèè è âñå âèäåë, è ÷òî ìíå îñîáåííî ïîí-
ðàâèëîñü íàïóòñòâèå ïðåñâèòåðà ìîëîäûì. ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ 
è ñàì áûë äîâîëåí òåì, ÷òî ñõîäèë. Ìåíÿ âïå÷àòëèëî, ÷òî 
áîëüøóþ ÷àñòü öåðêâè ñîñòàâëÿëà ìîëîäåæü.

Ñëåäóþùåå ìîå ïîñåùåíèå áûëî â ïÿòíèöó âå÷åðîì. ß 
ïîñìåëåë è óæå íè ãðàììà íå âûïèë. Êîãäà çàøåë, äâåðü 
â ïðèñòðîéêó áûëà îòêðûòà, à â çàë çàêðûòà. Âîò òóò-òî ÿ 
îòîðîïåë. Ñòîÿë è íèêàê íå îñìåëèâàëñÿ ïîâåðíóòü ðó÷êó 
äâåðè, ñëîâíî êàêàÿ-òî ñèëà óäåðæèâàëà ìåíÿ. Ïîâåðíóë-
ñÿ, ÷òîáû óéòè, êàê âäðóã âîøëà ïîæèëàÿ ïðåäñòàâèòåëü-
íàÿ æåíùèíà è ñðàçó îïðåäåëèëà õàðàêòåð ìîåé ðîáîñòè, 
äà åùå óâèäåëà íà ìîåé ãðóäè êîìñîìîëüñêèé çíà÷îê. Îíà 
îòêðûëà äâåðü è ïðèÿòíûì ãîëîñîì ñêàçàëà: «Çàõîäèòå, 
ïîæàëóéñòà». Ñ ìåíÿ êàê áóäòî ãîðà ñâàëèëàñü. ß ïðîøåë è 
ñåë. Øëî ìîëèòâåííîå ñëóæåíèå. Ìíå çàïîìíèëàñü ïðîïî-
âåäü: «Ïðîñè ó Ìåíÿ, è äàì» (Ïñ. 2:8). Ïðîïîâåäíèê ðàçâèë 
òåìó îá îòöå, êîòîðûé íå îòêàçûâàåò â ïðîñüáå ëþáÿùèì 
äåòÿì, è çàìåòèë, ÷òî òåì áîëåå íå îòêàæåò Îòåö Íåáåñ-
íûé. Îí ïðèâîäèë ïðèìåðû èç ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíè 
è â êîíöå ñêàçàë: «Êòî íå èñïûòûâàë òàêîâûõ ìèëîñòåé ó 
Áîãà, äàâàéòå èñïûòàåì, îáðàòèâøèñü ê Íåìó ñ âåðîé». Ýòà 
ïåðâàÿ ïðîïîâåäü ãëóáîêî çàïàëà â ìîå ñåðäöå. Äàëüíåé-
øèå áîãîñëóæåíèÿ ÿ ïîñåùàë âñå ñìåëåå, õîòÿ è íå÷àñòî: 
âñå æå ðàáîòà è âûñòóïëåíèÿ â Äîìå íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà 
îòíèìàëè ó ìåíÿ ìíîãî âðåìåíè.



19

Ïðîøåë ïî÷òè ãîä ñî äíÿ íàøåãî çíàêîìñòâà ñ Çèíîé. 
ß ñäåëàë åé ïðåäëîæåíèå è ïîëó÷èë åå ñîãëàñèå âûéòè çà 
ìåíÿ çàìóæ. Çèíå áûëî òîãäà äâàäöàòü, à ìíå äâàäöàòü äâà 
ãîäà. Ðàñïèñàëèñü ìû 17 èþíÿ 1951 ãîäà â ÇÀÃÑå. Ê ýòîìó 
âðåìåíè ÿ ðåøèë óæå èçìåíèòü ñâîé îáðàç æèçíè: ïåðåñòàë 
çàíèìàòüñÿ â Äîìå íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà (ÄÍÒ), áðîñèë êó-
ðèòü è âûïèâàòü, áîëüøå ïîñåùàë áîãîñëóæåíèÿ, ïðèîáðåë 
ñâîå ñîáñòâåííîå Åâàíãåëèå – ó÷åíèå Èèñóñà Õðèñòà. ß åãî 
íå ïðîñòî ÷èòàë, à èçó÷àë, è ïîíÿë, ÷òî ìíå â êîìñîìîëå 
íå ìåñòî, è ðàíî èëè ïîçäíî íàäî âûéòè è ñäàòü êîìñî-
ìîëüñêèé áèëåò. Íî ïðèõîäèëè è òàêèå ìûñëè: «Íå ñïåøè, 
ïîæèâè, à òàì âèäíî áóäåò».

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ïîëòîðà ãîäà. Óáåæäåíèå, êîòîðîå âî 
ìíå ôîðìèðîâàëîñü, íè÷óòü íå ìåøàëî â ðàáîòå. Íàïðîòèâ, 
ÿ òðóäèëñÿ åùå ëó÷øå è óñåðäíåå, çà ÷òî ïðîäâèãàëè ìåíÿ, 
è, äóìàþ, çàñëóæåííî. À ÷òî äîì ïîëó÷èë, î êîòîðîì òû 
âñïîìíèë, ñêàçàâ, ÷òî ýòî – òâîÿ çàñëóãà, âïîëíå ñîãëàñåí: 
ýòî òàê. Íî ïîéìè, Áîðÿ, ìîé äîðîãîé, ýòó äîáðóþ ìûñëü 
òåáå Ñàì Áîã âëîæèë, è åñëè íå áóäåøü æàëåòü, ïîëó÷èøü 
îò Áîãà íàãðàäó.

À ñ àâãóñòà ìû âìåñòå ñ æåíîé ñòàëè ÷ëåíàìè öåðêâè è 
óåõàëè â îòïóñê. Ïîñëå îòïóñêà ÿ ñàì õîòåë çàÿâèòü òåáå î 
âûõîäå èç êîìñîìîëà, õîòÿ ìíîãèå ìîè âåðóþùèå äðóçüÿ 
íå ñîâåòîâàëè äåëàòü ýòî, ïîòîìó ÷òî ìíå îñòàâàëñÿ âñåãî 
ãîä äî 25 ëåò, è ÿ àâòîìàòè÷åñêè âûøåë áû èç êîìñîìîëà. 
Íî, êàê âèäèøü, Áîãó áûëî óãîäíî ñäåëàòü íå òàê, êàê ÿ 
õîòåë, à êàê Îí óñìîòðåë, è çàêðóòèëîñü âñå ïî-äðóãîìó. 
Òû ìåíÿ ñàì âûçâàë, è ÿ ó òåáÿ íà èñïîâåäè. Âîò òàê, äîðî-
ãîé ìîé Áîðèñ Èâàíîâè÷. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ ñàì ñäåëàë ÷èñ-
òîñåðäå÷íîå ïðèçíàíèå, à òåïåðü òû äåëàé ñâîè âûâîäû, ÿ 
ãîòîâ ñëóøàòü.

– Íàñ÷åò ìîèõ âûâîäîâ ñåãîäíÿ åùå íå ìîãó ñêàçàòü. Íî 
ñêàæó è íå îøèáóñü, Âîëîäÿ, ÷òî òåáÿ çàêîëäîâàëè; õîòÿ è 
íå âåðþ â Áîãà, íî âåðþ, ÷òî åñòü ñèëà ãèïíîçà. Êîãäà òû 
ðàññêàçûâàë, ÿ âíèìàòåëüíî ñìîòðåë è ñëóøàë òåáÿ, è ñîá-
ñòâåííûì ãëàçàì íå âåðþ, òû ëè ýòî. ×òî ñ òîáîé ñòàëî? Òû 
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òàê âíóøèòåëüíî ñòàðàëñÿ ìåíÿ óáåäèòü, ÷òî âî âñåì ïðàâ! 
Íî êàê áû òû êðàñèâî íè ãîâîðèë, ìåíÿ íå ïåðåóáåäèøü, è 
ýòà ñèëà ìåíÿ íå âîçüìåò, ïîòîìó ÷òî ÿ – èñòèííûé àòåèñò, 
ïðåäàííûé äåëó Ëåíèíà, à òû îêàçàëñÿ íåïîëíîöåííûì.

ß ïîíÿë, ÷òî ãîâîðèòü î Áîãå èëè ÷òî-òî â ñâîå îïðàâäà-
íèå òåïåðü áåñïîëåçíî, ïîýòîìó çàìîë÷àë. Áîðèñ Èâàíîâè÷ 
ïðîäîëæàë ãîâîðèòü, íî äîâîëüíî ìÿãêî, è ÿ ñäåëàë âûâîä, 
÷òî, âèäèìî, îí ïîíÿë, ÷òî íå àìåðèêàíöû ìåíÿ êóïèëè. 
Î÷åâèäíî, îí ðåøèë, ÷òî ÿ ïðîñòî íå ñìîã óñòîÿòü èç-çà 
ñëàáîñòè õàðàêòåðà è íåäîñòàòêà àòåèñòè÷åñêèõ çíàíèé. 
Ïîäíèìàÿñü ñ ìåñòà, îí ñïîêîéíî ñêàçàë:

– Óãîâàðèâàòü òåáÿ íå ñòàíó, ÷óâñòâóþ – áåñïîëåçíî. 
Äàì êîìàíäó ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå è îòïðàâëþ òåáÿ íà òâîé 
ïàðîâîç â ïîåçäêó. À â òå÷åíèå ìåñÿöà, ÿ äóìàþ, âîïðîñ 
ðåøèòñÿ, íå çíàþ, êàê. Îò ìåíÿ óæå çàâèñåòü áóäåò ìàëî. 
Îäíî ïðîøó òåáÿ: î íàøåì ðàçãîâîðå íèêîìó íè ñëîâà, è 
÷òî òû óæå êðåñòèëñÿ – òîæå íèêîìó, ÷òîáû íå âûçâàòü 
ïðåæäåâðåìåííûé âçðûâ. Òû ìåíÿ ïîíÿë?

– Ïîíÿë, – îòâåòèë ÿ è âûøåë.
Âûéäÿ èç êàáèíåòà Áîðèñà Ñàçîíîâà, ÿ ïî÷óâñòâîâàë 

óñòàëîñòü â òåëå, íî íà äóøå ñòàëî ëåãêî-ëåãêî. ß è ñàì 
ãîòîâèëñÿ ê ýòîìó ðàçãîâîðó, ïîíèìàÿ, ÷òî ïîñëå âîäíîãî 
êðåùåíèÿ åùå ïðåäñòîèò è «îãíåííîå». Ðàçâÿçêó ñ êîìñî-
ìîëîì, òàê èëè èíà÷å, íàäî áûëî äåëàòü. Óæå ïåðåä êðåùå-
íèåì äâà ìåñÿöà ÿ íå ïëàòèë ÷ëåíñêèå âçíîñû, äà è ìåñÿö 
ïîñëå êðåùåíèÿ. Óäèâëÿþñü, êàê íå âñïîìíèë îá ýòîì Áî-
ðèñ Èâàíîâè÷. Âèäíî, îò ñèëüíîãî âîëíåíèÿ çàáûë.

Âåðíóâøèñü äîìîé, ÿ ðàññêàçàë æåíå î ðàçãîâîðå ñ ñåê-
ðåòàðåì êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè. Êîíå÷íî, áûëî î ÷åì 
çàäóìàòüñÿ, îñîáåííî íàñ áåñïîêîèë âîïðîñ æèëüÿ – ìû 
îæèäàëè âòîðîãî ðåáåíêà. Õîëîñòÿêó íàéòè êâàðòèðó áûëî 
åùå êîå-êàê âîçìîæíî, íî ñåìåéíûì, ñ äåòüìè – ïðîñòî 
íåâîçìîæíî. ß ïîíèìàë, ÷òî åñëè ìåíÿ óâîëÿò, òî è äîì 
çàáåðóò, òàê êàê âûïëà÷èâàòü çà ìåíÿ åùå 8 ëåò ïîëîâèíó 
ñòîèìîñòè íå èìååò äëÿ íèõ íèêàêîãî ñìûñëà. Îñîçíàâàë, 
÷òî äëÿ ìåíÿ íà÷íóòñÿ èñïûòàíèÿ: åñëè è íå óâîëÿò, òî 
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ïðåäëîæàò îñòàâèòü âåðó â Áîãà, à çíà÷èò è öåðêîâü. Ìû ñ 
æåíîé ñêëîíèëè êîëåíè è â ñåðäå÷íîé, èñêðåííåé ìîëèòâå 
îáðàòèëèñü ê Ãîñïîäó; è Ãîñïîäü ïîñåòèë ìåíÿ òàêèì ñòè-
õîì: «×òî ß äåëàþ, òåïåðü òû íå çíàåøü, à óðàçóìååøü ïîñ-
ëå» (Èí. 13:7). À â ïÿòíèöó íà ìîëèòâåííîì ñëóæåíèè áðàò 
ïðîïîâåäîâàë, îïèðàÿñü íà ñòèõ: «Íî Îí çíàåò ïóòü ìîé; 
ïóñòü èñïûòàåò ìåíÿ, — âûéäó, êàê çîëîòî» (Èîâ 23:10). 
Îáðàòèâøèñü ê öåðêâè, îí ñêàçàë:

– Äîðîãîé áðàò èëè ñåñòðà, î, êàêîå ýòî ñ÷àñòüå – êîãäà 
Áîã ïî-îñîáîìó îáðàòèë íà òåáÿ Ñâîå âíèìàíèå è íà÷àë çà-
íèìàòüñÿ òîáîé! Ýòî âñåãäà âî áëàãî òåáå. Îí çíàåò è ëüâè-
íûé ðîâ, è êàê ñîõðàíèòü Äàíèèëà. Îí çíàåò è îãíåííóþ 
ïå÷ü, â ñåìü ðàç ðàñêàëåííóþ, è êàê ñîõðàíèòü ýòèõ òðîèõ 
þíîøåé. Ìû äîëæíû èìåòü óâåðåííîñòü, ÷òî Ãîñïîäü ïðî-
âåäåò, è îãîíü íàñ íå îáîææåò; åñëè îãîíü äîïóùåí Èì, 
òî îí ïðåäíàçíà÷åí íå äëÿ óíè÷òîæåíèÿ, à äëÿ î÷èùåíèÿ. 
Ïðèìåñü äîëæíà ñãîðåòü, à çîëîòî îñòàòüñÿ, ïîýòîìó è ñêà-
çàíî: «Âîçëþáëåííûå! îãíåííîãî èñêóøåíèÿ, äëÿ èñïûòà-
íèÿ âàì ïîñûëàåìîãî, íå ÷óæäàéòåñü, êàê ïðèêëþ÷åíèÿ 
äëÿ âàñ ñòðàííîãî». Ýòî ïðåäóñìîòðåíî Áîãîì! Èîâ âî âñåõ 
ñâîèõ íåâûíîñèìûõ òðóäíîñòÿõ âèäåë ðóêó Áîæüþ. È äàæå 
êîãäà âñå áûëî ïîòåðÿíî, îí âñå æå ñêàçàë: «Ãîñïîäü äàë, 
Ãîñïîäü è âçÿë; äà áóäåò èìÿ Ãîñïîäíå áëàãîñëîâåííî!»

È çàêîí÷èë áðàò ïðîïîâåäü ìåñòîì èç Ïèñàíèÿ: «È êòî 
íå áåðåò êðåñòà ñâîåãî è ñëåäóåò çà Ìíîþ, òîò íå äîñòîèí 
Ìåíÿ» (Ìô. 10:38). Ìû ñ æåíîé ïîíÿëè, ÷òî ÷åðåç ýòî ñëî-
âî Ñàì Ãîñïîäü íàñ ïîñåòèë; è õîòÿ è áóäóò èñïûòàíèÿ, íî 
íàäî ïîëíîñòüþ äîâåðèòüñÿ Áîãó. Îí çíàåò íàø ïóòü. Îí 
çíàåò, êàê ïðîâåñòè íàñ. Òîëüêî áû áûëî Èìÿ Ãîñïîäíå 
áëàãîñëîâåííî.

Òàêèì áûëî íà÷àëî ïåðåõîäà íà êðåñòíûé è óçêèé 
ïóòü.
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Æåíà, Âèëü÷èíñêàÿ 
Çèíàèäà ßêîâëåâíà.

Äî÷ü, Âèëü÷èíñêàÿ 
Ãàëèíà Âëàäèìèðîâíà.
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Ìû ñ æåíîé ó ñåáÿ äîìà. Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ 
èç çàêëþ÷åíèÿ Çèíàèäà ïðîäîëæèëà ðàáîòó 

â Ñîâåòå ðîäñòâåííèêîâ óçíèêîâ ÅÕÁ.

10 îêòÿáðÿ 2004 ãîäà. Ïðàçäíèê Æàòâû 
â Áðåñòñêîé öåðêâè (ä. Âûãóëêè). Äîì ìîëèòâû, 
ïîñòðîåííûé â 1990 ãîäó äî ìîåãî âûåçäà â ÑØÀ, 

ïåðåïîëíåí, õîòÿ íà Ñîëíå÷íîé â ýòîò äåíü òàêæå 
ïðîõîäèò ïðàçäíè÷íîå áîãîñëóæåíèå.
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1995 ãîä. ß â Ëîñ-Àíäæåëåñå (ÑØÀ) â ãîñòÿõ ó Ìàðèè 
Ãóñàðóê – ìèññèîíåðêè, ðàáîòàâøåé ïîäïîëüíî, ñíàáæàÿ 
äóõîâíîé ëèòåðàòóðîé ìíîãèå öåðêâè áûâøåãî Ñîâåòñêî-
ãî Ñîþçà. Î åå òðóäå íå óçíàë ÊÃÁ, íî õîðîøî çíàåò Áîã.

Ìîå 70-ëåòèå. Íà ïîðîãå ó ïàðàäíûõ äâåðåé íàøåé 
êâàðòèðû (ã. Õàððèñîíáóðã, ÑØÀ). 1999 ãîä.
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ß íà 70-ëåòèå 
ñî ñâîåé æåíîé.

Ðàííåé âåñíîé 1997 ãîäà âîçëå íàøåãî äîìà ñîáðàëàñü âñÿ 
ñåìüÿ, äåòè è âíóêè. Áðåñò, óë. Ëàçî, 20.
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Ïå÷àòíàÿ ìàøèíà â èçäàòåëüñòâå «Õðèñòèàíèí», 
õîòÿ è ïîäïîëüíî, íàïå÷àòàëà òûñÿ÷è ýêçåìïëÿðîâ 

äóõîâíîé ëèòåðàòóðû. Âëàäèìèð Âèëü÷èíñêèé 
ïåðâûé ñëåâà.
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