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От автора

Недалеко от города Гая, что в Оренбургской области, 
там, где берет начало река Колпачка, лежит поселок сель-
ского типа Калиновка. Именно здесь начинается наша исто-
рия — история одной казахской семьи. Ничем особенным 
не выделялась эта семья среди прочих семей этого поселка. 
И, скорее всего, ее история никогда бы не легла в основу 
сюжета книги. Но...

Но обратил на эту семью Свое святое внимание Всемо-
гущий. А когда Бог приступает к действию, все начинает 
меняться. К чему бы не прикасался Создатель, все при-
обретает совершенно новые, необычные, удивительно пре-
красные качества. Краски становятся ярче, звуки прекрас-
нее, запахи ароматнее. Но самое замечательное в Божьем 
созидательном творчестве то, что греховное человеческое 
сердце, жестокое и коварное, приобретает иную сущность. 
Тьма, заполонявшая сердце, бежит и исчезает от воссияв-
шего в нем света. И оно получает новую жизнь подобно 
Иери хонской розе, воскресающей после долгой засухи 
с появлением воды. И как это растение вновь может радо-
вать глаз своей яркой изумрудной зеленью, так и обнов-
ленное сердце способно творить добро, быть нежным и ис-
кренне любить.

Несмотря на то, что в книге описана жизнь нескольких 
реальных людей, все же главным Героем ее является Не-
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видимый Господь Бог. Это Он творит одно чудо за дру-
гим — чудо спасения погибших грешников. Вместе с пер-
сонажами этой книги я в благодарной хвале преклоняюсь 
перед Милостью Божьего Сердца — Господом Иисусом 
Христом. Ему, Победителю Голгофы, вечная слава, честь 
и благодарение!

Анна Лукс



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ДУША 
КАК РАНЕНАЯ ПТИЦА

«Лишь тот из нас не согрешил,
Кто не родился и не жил!»

Валерий Денисов



ГЛАВА ПЕРВАЯ

Дюсенбаев Булат медленно брел по сельской улице, опу-
стив тронутую сединой голову. Он возвращался с работы до-
мой. Его походка была тяжелой, неуверенной. Это говорило 
о том, что Булат снова изрядно выпил после трудового дня.

Несмотря на сильное опьянение, голова его была ясной. 
Мысли Булата унесли его в молодость, когда он был неза-
висимым, удачливым и свободным. Все у него тогда полу-
чалось, над всеми он возвышался, его необузданную силу 
одни боялись, другие чтили.

Как-то мать рассказывала Булату, что в раннем детстве 
он тяжело заболел. После проведенного курса лечения, 
улучшения не наступало. Мальчик таял, словно догораю-
щая свеча. Врачи сказали, что не могут ничем помочь, и то-
гда безутешная мать послушалась совета одной старой ка-
зашки. Она отнесла совершенно ослабленного непонятной 
болезнью сыночка на кладбище. Аульский мулла взял ре-
бенка и совершил над ним какой-то религиозный ритуал. 
Медленно, но все же Булат стал поправляться.

Когда малыш уже самостоятельно ходил и хорошо раз-
говаривал, мать заметила в нем проявление озлобленности 
и неуступчивости.

В подростковом возрасте в нем стал все чаще вспыхи-
вать неконтролируемый гнев. В свои юные годы Булат стал 
заниматься боксом, приемы которого свободно применял 
на улице. Драться он любил, потому что обычно выходил 
из драк неоспоримым победителем.
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Армейская служба его проходила в Морфлоте. Возвра-
тившись в штатскую жизнь, он быстро вошел в преступный 
мир, связавшись с бандитами. Куда бы завели его такие 
«важные связи» не трудно предположить, но на его пути 
встретилась очень милая певунья. Рая стала его первой лю-
бовью. Булат, не раздумывая, сразу женился, что положило 
конец всем его ночным хулиганским похождениям. Друзья 
не сразу, но все же отпустили его в семейную жизнь. Все 
было бы хорошо, только Булат не мог совладать со свои-
ми кулаками, которым прежде всегда находил примене-
ние. Не мог он справиться и с пристрастием к алкоголю. 
Он почти осознавал, что в нем уживаются две противобор-
ствующие личности. Одна личность любила жену и детей, 
другая — ненавидела их страшной ненавистью. Но то, что 
управляло им изнутри, не поддавалось его воле. Так и про-
ходила его необъяснимо двойственная жизнь, принося 
страдания тем, кто был с ним рядом.

Булат приближался к своему дому. Соседка, стоявшая 
у калитки и с бабьим любопытством глазевшая по сторо-
нам, завидев идущего Булата, поспешила скрыться за коря-
вым стволом раскидистого тополя.

— Охоньки! — вздохнула она. — Опять будет светопре-
ставление у Райки. Бедная баба!

Булат тяжело повернул голову в сторону соседского 
дома. В его взгляде сверкнул злобный огонь.

«Ишь, ты, злыдень! — перехватив его быстрый взгляд из-
за своего укрытия, подумала женщина. — И что бы тебе зло 
носить в себе? Жена-то у тебя добрая, хозяйственная. Де-
тей тебе нарожала! Э-эх, уж эти мужики».

Посмотрев с печалью в след Булату, женщина поднялась 
на крыльцо и, бросив последний взгляд на окна соседского 
дома, вошла в свою избу.

Когда Булат открыл дверь, он увидел мирно играющих 
на полу детей и жену, стоящую у плиты и тихо напеваю-
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щую какую-то песню. В комнате пахло кипяченым моло-
ком. На столе стояло блюдо с золотистыми баурсаками. 
Всюду был порядок и уют, созданный руками хозяйки. Не-
смотря на то, что Рая совсем недавно вернулась домой c ра-
боты, она уже все успела приготовить к приходу мужа.

Рая боялась мужа, боялась его оскорблений и побоев. 
Он бил ее и детей нередко и без всякой видимой причи-
ны. За годы жизни с ним, она была уже столько бита, что 
не имела здорового места в своем теле. Она смирилась 
со своей горькой долей и уже не ждала, что ее женская судь-
ба может измениться. Гораздо тяжелее для нее было видеть 
страдания детей, когда муж начинал избивать их тоже.

Родилась Рая в семье пастуха и домработницы. Родите-
ли ее были людьми добрыми, странноприимными. Жили 
они в поселке Калиновка Оренбургской области.

Отец Раи, Антон, сколько помнил себя, был сиротой 
и вырос у всего поселка приемышем. Все сельчане люби-
ли всегда грустного, чумазого мальчишку, но неизменно 
доброго и отзывчивого на любую просьбу. Кто-то из сель-
чан одевал его, кто-то кормил, кто-то предоставлял ночной 
кров. Бывало, и обижали его, но он ни на кого не держал 
обиду. Здесь, в Калиновке Антон и женился.

Вскоре рядом с поселком началось строительство но-
вого города Гая. Люди приезжали на стройку. Некоторым 
из приезжих Антон с женой предоставляли возможность 
пожить в их доме. Денег с переселенцев не брали. Жили 
дружно, словно одна семья. Это время очень хорошо за-
помнилось Рае и отложилось в ее сердце желанием быть 
такой же открытой к людям, как ее родители.

После окончания школы, Рая поступила в ГПТУ1 
на швею. В свои восемнадцать она уже имела диплом швеи 
мужского костюма четвертого разряда. Проработала по спе-
циальности она недолго. Через год ее украл один парень.

1 Городское профессиональное техническое училище.
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У казахов есть такой обычай — воровать понравившуюся 
девушку. После случившегося девушка не могла вернуться 
к родителям, потому что это считалось позором. Ей ничего 
не оставалось, как выйти замуж за нелюбимого.

Жить молодым пришлось с родителями мужа. Это была 
очень худая семья. Все, и родители, и взрослые дети, пили. 
После запоев начинались драки до пролития крови. Рая, 
выросшая в тихой и дружной семье, не могла нигде най-
ти себе покоя. Испытывая настоящий ужас, она пряталась 
в сарае, зарывалась в сено и оставалась там до утра. Десять 
лет Рая прожила в таком кошмаре. Порой ей казалось, что 
она сойдет с ума. В этом браке у нее родились две доче-
ри, Бэлла и Айгуль. В один из дней пьяный муж бросил-
ся с ножом на старшую дочь, и девочка от страха ослепла. 
После длительного лечения, зрение стало возвращаться. 
Но Рая больше не могла оставаться в этой семье. Пока муж 
был на работе, она забрала детей и вернулась к своим ро-
дителям.

Но муж не желал оставлять ее в покое. Он приходил и, 
устраивая скандалы, требовал, чтобы жена вернулась до-
мой. Рая страшилась одной такой мысли. Нет, возвращать-
ся она ни в какую не хотела!

По соседству с родительским домом жил один парень, 
Булат. Он был влюблен в Раю с ранней юности. Булат про-
сил разведенную женщину стать его женой, несмотря на то, 
что у нее было двое маленьких детей. Чтобы иметь защиту 
от угроз первого мужа, Рая дала согласие. Так она второй 
раз вышла замуж.

Старшую дочь Бэллу от первого брака по казахскому 
обычаю забрала к себе на воспитание Раина мать — добро-
порядочная, не пьющая женщина.

Первый год семейной жизни с Булатом был добрым 
и мирным. После рождения первого ребенка, дочери Ал-
магуль, все стало меняться. У Булата проснулась ревность. 
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Причиной этого был замечательный голос Раи. Она любила 
петь всегда. Еще учась в школе, она участвовала в художе-
ственной самодеятельности, пела песни Людмилы Зыки-
ной, Майи Кристалинской и Эдиты Пьехи. Не раз ее при-
глашали петь на телевидении в городе Орске.

Когда вместе с мужем она приходила в гости, то все при-
сутствующие за столом, зная ее прекрасный голос, просили 
ее что-нибудь исполнить. И Рая пела. Все гости хвалили ее 
пение, и этим вызывали ревность Булата. По возвращении 
из гостей Булат начинал оскорблять жену, не скрывая свою 
ревность, и нередко весь скандал заканчивался избиением.

Через пять лет замужества Рая родила Булату сына, Се-
рика. Мальчик родился очень слабым. Причиной была все 
та же необузданность Булата. Когда Рая вынашивала Сери-
ка, муж, не обращая внимания на беременность жены, изби-
вал ее нещадно. От этих побоев у нее начались сильные го-
ловные боли и на нервной почве отказали ноги. Женщину 
положили в больницу и лечили сильными анальгетиками. 
Применяли и гипноз.

Все это сказалось на плоде, и рожденный сын рос болез-
ненным и хилым. Когда Рая вышла на работу, за мальчиком 
присматривали сестры. Детство детей было очень беспо-
койным и безрадостным. Они постоянно становились сви-
детелями буйства своего отца. И конечно, такие семейные 
драмы не проходили бесследно. Дети со страхом ожидали 
появления отца в доме, и с годами в их сердцах укоренился 
страх, омрачающий их детскую жизнь.

На работе Булат слыл работящим, знающим свое дело ма-
стером; среди друзей-товарищей — начитанным и интерес-
ным собеседником. Нельзя сказать, что в семье Булат был 
всегда только жестоким и грубым. Бывали дни, когда дома 
он становился добрым и играл с детьми. Иногда он собирал 
детей за столом и вместе с ними лепил пельмени на ужин. 
Потом рассказывал разные интересные истории или играл 
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на гитаре и пел. Такие вечера были праздником для всех чле-
нов этой семьи. Но как же редко такое случалось!

Сейчас же он пьяным взглядом обвел эту мирную, се-
мейную картину, и в его больном сердце всесокрушающее 
зло вспыхнуло с удвоенной силой. Он и сам не мог объяс-
нить, почему. С шумом захлопнув дверь, Булат подскочил 
к стоящему во дворе пню и бешеной хваткой попытался 
вырвать из него топор. Но в его руках осталась только де-
ревянная рукоятка, а лезвие по-прежнему покоилось в сер-
дцевине пня.

Уже в следующее мгновение, размахивая топорищем, 
Булат ворвался в комнату и подскочил к жене. Бешено вра-
щая глазами, он с криком размахнулся и с недюжинной си-
лой опустил топорище на ее голову. Рая, не успев увернуть-
ся, рухнула на пол. Из рассеченной головы хлынула кровь. 
Дети — две девочки и мальчик — в ужасе сбились в кучку 
и громко заплакали. Детский крик словно отрезвил Була-
та. Он опустил топорище и тупо уставился на лежащую 
в крови жену, ничего не соображая. Некоторое время он 
стоял перед лежащей без сознания женой, потом, посмот-
рев на окровавленную рукоять топора, отбросил ее от себя. 
Не обращая на плачущих детей никакого внимания, Булат 
попытался поднять жену. Схватив ее за руку, он дергал ее 
обмякшее, словно безжизненное, тело и приговаривал:

— Ну, Рая, вставай же! Вставай!
Подтащив жену к старенькой, обшарпанной тахте, Бу-

лат прислонил ее к ней и стал вытирать фартуком жены 
кровь с ее лица. Во всем его облике отражалось удивление 
и растерянность. Казалось, он сам не понимал, что же про-
изошло. Из этого состояния его вывел внезапный крик Ал-
магуль. Выглянув из своего укрытия, она увидела на полу 
кровавую лужицу и в ужасе закричала.

Булат тут же пришел в себя и, поняв, что он натворил, 
бросился к телефону. «Скорая» приехала очень быстро, 
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и все еще бессознательную Раю, уложив на носилки, увез-
ли в больницу. В этот вечер ужин в семье не состоялся. Ис-
пуганные и расстроенные дети постарались скрыться с глаз 
отца. Айгуль, наученная мамой заботиться о младших, уве-
ла Алму и Серика в детскую комнату и повелела ложиться 
спать. Дети улеглись в свои кровати, прислушиваясь к зву-
кам, что доносились из кухни, где чем-то занимался пьяный 
отец. Быстрее всех уснул Серик, потом Айгуль забылась 
сном. Не могла уснуть только Алма. Стоило ей закрыть 
глаза, как перед ней всплывала одна картина за другой: 
разгневанный отец с топорищем; мать с окровавленным 
лицом; люди в белых халатах, укладывающие ее, безмолв-
ную, на носилки. Девочка боялась закрыть глаза и, заку-
тавшись в одеяло, тряслась, словно ее бил озноб. На кух-
не погас свет. Значит, отец тоже пошел спать. Алма же, как 
ни заставляла себя заснуть, не могла, сон бежал от нее. Так, 
не сомкнув глаз, она пролежала до утра, съежившись в ко-
мочек от переполнявших ее душу недетских волнений. Де-
вочка еще не знала, что вечерняя семейная трагедия спро-
воцировала нервный стресс, который надолго лишит ее сна, 
столь необходимого для ее молодого организма.

На следующий день после госпитализации жены, Бу-
лат уехал по делам, как сообщил детям, которым повелел 
жить у бабушки до своего возвращения. Вернулся он че-
рез две недели в хорошем настроении, сообщив детям, что 
скоро они всей семьей переедут жить в Казахстан, в город 
Октябрьск.

Рая пролежала в больнице около месяца. Вернувшись 
домой, она сразу заметила странные изменения в состоянии 
своей средней дочери Алмагуль. Девочка была бледной, вя-
лой и угрюмой. Рая решила, что дочь сильно переживала ее 
долгое отсутствие, но теперь, когда она вернулась домой, 
в дочери снова проснется ее детская резвость. Рая, привык-
шая не перечить мужу ни в чем, приняла известие о перее-
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зде с молчаливым согласием. Булат уже уволился с работы 
и купил билеты на поезд. За ужином он стал рассказывать 
о городе, куда намеревался перевезти семью.

— Это город небольшой, но в нем много разных предпри-
ятий. В городе есть железнодорожная узловая станция, от-
куда идут поезда на Москву, Ташкент, Гурьев, Орск. Там 
хорошо развитая пищевая промышленность. С работой 
проблем не будет и для тебя, Рая. А что насчет меня, так 
я уже договорился: берут меня кузнецом на Чилисайский 
завод. Начальство обещало трехкомнатную квартиру. Вот 
так! — Булат прищелкнул языком и обвел взглядом всех 
сидящих за столом, желая увидеть на лицах жены и детей 
радостное удивление.

Но дети молчали, посматривая на маму. Рая все еще чув-
ствовала себя слабой, побаливала голова, но она не хотела 
никого огорчать и постаралась вложить в свой голос нотки 
довольства.

— Я думаю, дети, что папа делает правильно. Поедем 
и будем жить на новом месте. Возможно, там всем нам будет 
лучше. И то, что уже есть квартира, так это замечательно!

Но в ее карих глазах не было ни искринки радости, 
а только просматривалась давно затаившаяся боль. Булат, 
как обычно, не утруждая себя особым вниманием к жене, 
прихлопнув по коленям обоими руками, встал, взял гитару 
и, широко улыбаясь, раскатисто проговорил:

— Неглупый ответ, женушка!
Сделав небольшую паузу, он тронул струны и запел гу-

стым баритоном одну из своих любимых моряцких песен:

И вот опять на сопках выпал снег,
А дембеля все нет и нет, и нет.
Ждет Булат и ждет Андрей,
Ждет Владимир, ждет Сергей.
Устинов-Маршал, думай поскорей.
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В молодости Булат служил на Дальнем востоке, в Мор-
флоте. Дети хорошо знали его песни — песни о моряках, 
об их суровых буднях и светлых мечтах. Когда Булат 
пел, его лицо менялось. Оно становилось мужественным 
и добрым. На лбу появлялись три поперечные складки, 
а в глазах отражался молодой задор. В такие минуты он 
становился очень красив и вызывал восхищение и у жены, 
и у детей.

Но вот, приказ о дембеле пришел,
И я свой старый дипломат нашел.
Окончен мой морской роман.
Мне обходной на руки дан,
И улыбнулся старый капитан.

Трудно, даже невозможно было поверить, что этот по-
ющий, бравый мужчина зачастую может быть жестоким, 
не способным владеть собой в своих диких порывах яро-
сти. Но теперь никому не хотелось вспоминать те нередкие 
случаи его домашнего бесчинства, когда вся семья страдала 
от словесных оскорблений и беспощадных побоев.

Песня уносила все плохое, развеивались скорби и сомне-
ния. В душе загорался огонек надежды на лучшее будущее. 
Красивая гитарная музыка, сопровождавшая слова песни, 
наполнила маленькую, домашнюю кухню желанным поко-
ем, а в воздухе, казалось, запахло морской свежестью.

На губах Булата заиграла улыбка как добрый свидетель 
незабываемых лет службы в Морфлоте.

Прощайте служба, сопки и моря
И до свиданья старые друзья.
Буду помнить много лет
Флотский борщ и вкус котлет
И компота бледноватый цвет.
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Последний аккорд, и песня допета. В комнате тишина. 
Никто не хочет нарушить эти сладкие минуты вечернего 
общения. В незавешенное окно заглядывает ночная темно-
та. Ночь опустилась на землю, чтобы дать людям добрый 
отдых перед новым трудовым днем.

Наконец, отец встал, положил гитару на тахту, с удо-
вольствием потянулся, запрокинув назад седеющую голо-
ву. В его, обычно суховатом, голосе зазвучали повелитель-
ные нотки.

— Все, отправляемся спать! Завтра ранний подъем. Всем 
спать!

Рая начала быстро убирать со стола. Девочки помогли 
матери. И уже через несколько минут в доме Дюсенбаевых 
погас свет. Прошло еще немного времени, и из родитель-
ской спальни раздался храп отца.

Алма прислушалась к дыханию сестры: она тоже спит. 
«Все спят! — подумала девочка. — Но почему я не могу 
уснуть?» Она повернула голову и посмотрела на мерцаю-
щие за окном мириады звезд. И в ее беспокойной голове 
возникла странная для нее самой мысль: «А, может быть, 
там, за звездами, тоже кто-то живет? Он, наверное, боль-
шой и сильный. И, конечно, очень добрый!»




