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Эта книга посвящается тебе, отец.

У тебя как лютеранского священника 

было много общего с Мартином Лютером: 

личностные качества, любовь к семье, 

преданность Евангелию 

и страстное желание служить своей пастве. 

Тебя любили везде, где тебе доводилось трудиться.

И я надеюсь, что ты, взирая на нас с небес, 

гордишься своей дочуркой.
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Г Л А В А  1

Пасхальное утро 1523 года, 
перед рассветом

Саксония, Германия

П ора прыгать.

Ноги Катарины запутались в наплечнике* и дрожа-

ли. Она сидела на корточках на краю каменного под-

оконника и со страхом смотрела вниз на слежавшуюся прошло-

годнюю траву. Весна лишь робко заявляла о себе. 

Под ее ногами простирался темный монастырский двор: ак-

куратно подстриженная живая изгородь, огороды, сад, за ко-

торым виднелась толстая каменная стена. Молодая апрельская 

луна холодным светом заливала двор. Катарина вглядывалась: 

никого, ни малейшего движения… Надо было решаться. Но как 

только она переводила взгляд под ноги, голова начинала кру-

житься. Будто она видела бездну, страшную и опасную.

Ну же, не трусь, мысленно уговаривала она себя, всего лишь 

два этажа, не так высоко, как кажется.

— Прыгайте, госпожа, — услышала она за спиной обеспоко-

енный голос Греты. — Прыгайте, мы и так слишком задержались.

— Помоги! — Катарина в страхе ухватилась за руку служан-

ки. — Я боюсь расшибиться. 

Грета, высвобождая руку, стала слегка подталкивать Катари-

ну к самому краю подоконника. Катарина дышала прерывисто, 

* Наплечник (скапуляр) — часть монашеского облачения, представля-
ющая собой длинное полотно (накидку), надетое на плечи и достигающее 
кромки одеяния как спереди, так и сзади. Его носят поверх монашеской 
рясы. Возможно, происходит от предохраняющего одежду большого перед-
ника. — Здесь и далее все подстрочные примечания принадлежат переводчику.
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словно вбирая в себя застоявшийся воздух монастыря, от кото-

рого едва не теряла сознание. Наконец она сделала последний 

глубокий вдох и подалась вперед, как вдруг за ее спиной раздал-

ся срывающийся шепот:  

— Нет, стой! 

Катарина отпрянула от края подоконника, на ее лбу высту-

пили капли пота. Это была Маргарита, взволнованная, с блед-

ным лицом, казалось, оно было такого же цвета, как белая лен-

та, закрывающая ее лоб. 

— Мы не должны уходить без сестры Рут, — горячо шептала 

Маргарита.

В холодном свете луны худое лицо Маргариты выглядело 

еще более некрасивым, чем было на самом деле. Узкий длин-

ный нос и выступающий подбородок придавали ей суровый 

вид, но взгляд, добрый и жалостливый, смягчал неприятное 

впечатление. Сердце ее было любящим, сейчас она переживала 

за отсутствующую сестру: 

— С сестрой Рут, видимо, что-то случилось, мы не можем ее 

тут оставить…

— Что могло с ней случиться? — поспешила возразить Грета. — 

Служба давно закончилась. Видимо, она передумала бежать. Мы 

не можем рисковать из-за нее, не можем больше мед лить.

Грета опять стала подталкивать Катарину к краю подокон-

ника.

Катарина оглянулась на сгрудившихся в ее узкой келье вось-

мерых монахинь, Рут должна была быть девятой. Кто-то стоял 

у стены, кто-то сидел на ее соломенном тюфяке. Почти все они 

дрожали. Скорее от страха, нежели от ночного холода, который 

проникал через открытое окно в и так неотапливаемую келью.

Катарина ясно осознала, что если она не поспешит, если 

прямо сейчас не прыгнет, то не только себя подвергнет боль-

шему риску, но и всех этих испуганных и доверившихся ей жен-

щин обречет на неприятности. Она была готова к прыжку. Но 

Маргарита… Ее цепкие пальцы впились в плечо Катарины.

— Еще пару минут, — умоляла Маргарита. 

Поистине, у Маргариты было любящее сердце. И Катарина 

любила эту нескладную, такую добрую, излишне жалостливую 

монахиню почти как родную. Но поддаться на ее просьбы — 

значит упустить последний, возможно, единственный шанс 
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вырваться на свободу. С каждой минутой возможность незамет-

но покинуть монастырь улетучивалась.

В монастырском дворе все еще было тихо. Костер, зажига-

емый возле церкви на Пасху, давно погас. Никого не видно и 

не слышно — полная тишина, как положено в монастыре хоть 

днем, хоть ночью. Все остальные сестры монастыря Мариен-

трон наверняка спят после долгой пасхальной службы. Только 

на Пасху нарушался раз и навсегда установленный уклад жиз-

ни монастыря, ход богослужений, предписанные часы прие-

ма пищи и отхода ко сну. Из-за длинной праздничной службы 

монахиням разрешалось ложиться спать позже. Но сейчас они 

крепко спали.

Только в эту ночь был шанс привести в действие план, кото-

рый Катарина обдумывала не один месяц. И вот теперь ее грудь 

сжималась от боли. Она, как и Маргарита, очень не хотела бро-

сать сестру Рут, но времени ждать больше не было.

— Прости, Маргарита. — Катарина сжала холодные тонкие 

пальцы подруги. — Грета права, пора бежать. Нам надо быть 

далеко отсюда, до того как начнут созывать на службу первого 

часа*. Нам пора.

Катарина ухватилась за шершавый холодный камень. Не-

ужели у нее хватит духу прыгнуть? Неужели она верит, что мо-

нахиням можно сбежать из монастыря и их не поймают? Неу-

жели забыла кнут аббата Бальтазара? Он будет рад поохотиться 

на них как на зайцев.

Одно только имя аббата Бальтазара способно было привести 

в трепет, по телу Катарины побежали мурашки. Она явствен-

но услышала, как кнут со свистом опускается на обнаженные 

спины сестер. Это было еще вчера. Бальтазар жестоко наказал 

женщин за одно лишь письмо, спрятанное в соломе тюфяка. 

Связь с внешним миром отвлекала монахинь от служения Богу 

и жестоко каралась. Ничто не должно было стоять между мона-

хинями и их служением. Тем более какие-то письма, в которых 

доносились слухи о еретике Мартине Лютере и его богомерзких 

сочинениях. В последнее время аббат сократил до минимума 

посещения родственников и ограничил переписку с ними. Он 

* Служба первого часа (первый час) — богослужение суточного круга, 
первоначально совершавшееся в первый час от восхода солнца.
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был не глуп и понимал, что эти письма, проникающие в жен-

ские монастыри, вносят смуту в души монахинь. Он не мог до-

пустить, чтобы в находящихся под его надзором обителях се-

ялись семена ереси. Но, обнаружив письмо, аббат понял, что 

учение Лютера проникло и сюда. 

Аббат Бальтазар был в ярости. Наказывая провинившихся, 

он, естественно, хотел выяснить, как крамольное письмо попа-

ло в монастырь, кто и как сумел передать его. Но эти упрямые 

женщины молчали. Как же они его огорчили! Только зря они 

думают, что Бальтазар оставил это дело просто так. После Пас-

хи он продолжит расследование. 

У Катарины свело живот при воспоминании о Бальтазаре. 

Из-за одного только письма он рассвирепел как зверь. Какое же 

наказание ждет беглянок, если их поймают? Нет, лучше не ду-

мать об этом. Катарина гнала от себя мысли о возможных по-

следствиях неудачного побега. Она успокаивала себя тем, что 

долго готовилась к этому, тщательно продумывала каждую де-

таль: время побега, подробный маршрут... Каждый день она по-

немногу отгибала, расшатывала свинцовые крепления решетки 

на окне своей кельи, чтобы можно было беззвучно вынуть ее в 

день побега.

Да, она все хорошо продумала. Но в таком деле не обойтись 

без досадных сюрпризов. Несмотря на тщательную подготовку, 

что-то могло пойти не по плану. Расстояние между ее окном 

и монастырской стеной было небезопасным отрезком пути, на 

котором могло произойти все что угодно. А ведь еще надо пере-

браться через толстую стену…

Чьи-то пальцы осторожно сжали плечо Катарины. Она по-

вернулась и увидела полные слез глаза тетушки Лины. Сегодня 

ночью эта монахиня дежурила и должна была следить за поряд-

ком, докладывать о любых происшествиях. Катарина знала, что 

Лина ничего никому докладывать не будет и может сильно по-

страдать из-за этого. Черное покрывало скрадывало выражение 

грусти на ее усталом, одутловатом лице.

— Да пребудет с тобой Господь, дитя, — прошептала тетушка 

Лина. 

— Идемте с нами, — сказала Катарина, прекрасно зная, что 

предлагать бесполезно. Лина была уверена, что в свои сорок лет 

она слишком стара, чтобы уйти из монастыря, выйти замуж и 
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начать новую жизнь. Переубеждать ее просто не было време-

ни. Катарина погладила тетушку по щеке, понимая, что вряд ли 

когда-нибудь еще увидит ее.

Монахиня взяла Катарину за подбородок и повернула лицом 

к деревянному кресту — единственному украшению кельи:

— Не забывай молиться.

— Не забуду.

Она прижала голову Катарины к своей груди и поцеловала 

в висок:

— Я люблю тебя, Катарина фон Бора.

У Катарины сжалось сердце от боли. Где и когда она в по-

следний раз слышала эти слова? Во всяком случае, не в мона-

стыре. За все годы, что она провела здесь, ее отучили от любых 

проявлений чувств, тем более нежных.

Похоже, тетушка Лина тоже смутилась от того, что решилась 

заговорить о своей любви. Она никогда не позволяла себе подоб-

ных откровений, но Катарина знала, что тетушка любит ее, по 

тому, как та заботилась о ней. Сейчас слова любви, произнесен-

ные едва слышным шепотом, были подобны грому небесному. 

Они придали Катарине решимости. Она хотела сказать в ответ, 

что тоже любит Лину, заменившую ей мать. Но не умела выра-

зить свои чувства. Даже если бы ей удалось найти слова, она не 

смогла бы их произнести из-за кома в горле. Тем временем Лина 

перешла на язык жестов, которым они нередко пользовались 

в монастыре, чтобы не привлекать к себе лишнего внимания.

«Иди, — показала Лина руками. — Хватит прощаться».

«Пожалуйста, пойдемте вместе». — Катарина отвечала тоже 

жестами.

Тетушка отрицательно покачала головой и указала на окно.

Сердце Катарины разрывалось на части. Она знала, что Ли-

ну первой будут допрашивать. Она не могла не знать про побег, 

поскольку дежурила этой ночью. В конце концов аббат Бальта-

зар все узнает, и гнев его будет ужасен. Не избежать жестокого 

наказания, поскольку Лина не выполнила свои обязанности, не 

донесла. Сможет ли тетушка перенести это, ведь разъяренный 

Бальтазар может запороть до смерти.

Грета вцепилась в плечо Катарины со всей силой:

— Госпожа, мы опаздываем! — В голосе служанки слыша-

лись паника и отчаяние.
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Катарина кивнула. Время для раздумий и колебаний закон-

чилось.

Грета помогла Катарине вылезти из окна. Теперь беглянка 

висела на руках, ухватившись за подоконник и прижимаясь 

щекой к холодному камню. Грета придерживала ее руки, чтобы 

Катарина могла подготовиться к прыжку и не сорвалась раньше 

времени. Ее ноги в мягких кожаных туфлях болтались над ароч-

ным окном первого этажа.

Когда Грета выпустила руки Катарины, та от страха закрыла 

глаза и в тот же миг почувствовала удар о твердую землю. Удар 

был сильным, в глазах у Катарины потемнело, дыхание пере-

хватило. Пока она пыталась вдохнуть полной грудью, раздался 

еще один глухой удар и тихий вскрик. Катарина увидела, что 

рядом с ней сидит Грета и тоже хватает ртом воздух.

— Тебе следовало подождать, пока я приду в себя и буду го-

това тебе помочь, — тихонько отчитала она служанку, затем 

поднялась с земли. Боль пронзила ноги, потом все тело.

— Время не ждет, — буркнула в ответ Грета. 

Поднимаясь с земли, она попыталась выпрямиться, но тут 

же согнулась пополам, схватилась за живот, и ее вырвало.

— Что с тобой? — забеспокоилась Катарина. — Сильно 

ушиб лась?

Грета в смущении отвернулась, оттирая испачканный рво-

той подол. Ее одеяние было грубее, чем одеяние Катарины, от-

личающееся более тонкой работой. Служанке полагалось быть 

скромнее и носить простую одежду. Впрочем, отличие было 

только в ткани и работе. Внешне все обитательницы монасты-

ря выглядели одинаково. Стриженые головы были тщательно 

спрятаны под покрывалами, одеяние не выдавало ни одного 

изгиба женского тела. Ничто не должно было говорить о том, 

что перед вами женщина. Но если бы кому-то удалось заглянуть 

под покрывало Греты, то счастливчик увидел бы живые выра-

зительные глаза, хорошенькое личико. Однако сейчас, после 

падения оно было искажено болью.

— Да что с тобой? — в раздражении повторила свой вопрос 

Катарина.

— Все хорошо, госпожа, со мной все хорошо. — Не успела 

Грета договорить, как очередной приступ рвоты снова согнул 

ее пополам.



13

— Нет, тебя что-то беспокоит, — возразила Катарина и ис-

пуганно съежилась, ее шепот разнесся по всему монастырско-

му двору. 

Катарина мысленно отругала себя за то, что нарушила свои 

же указания. Накануне она строго-настрого запретила беглян-

кам переговариваться в стенах монастыря. Они должны были 

молчать и только при крайней необходимости изъясняться 

языком жестов. Катарина в тревоге посмотрела на окна первого 

этажа. Там царил мрак, и никакого движения не наблюдалось. 

Но больше всего ее волновало, что может проснуться один из 

сторожей, у которых были ключи от ворот. Тогда их путеше-

ствие закончится, так и не начавшись.

Катарина оставила попытки узнать, что беспокоит Грету. 

Какой смысл сейчас узнавать это? Даже если она разберется в 

причине неблагополучия Греты, все равно ничем не сможет ей 

помочь в данную минуту. Она займется недугом служанки, ког-

да все окажутся в безопасности.

Грета в очередной раз вытерла рот рукавом и подняла го-

лову к окну, у которого стояли остальные беглянки, их белые 

покрывала выделялись на фоне темного фасада из грубо оте-

санного камня. Этот почти необработанный камень придавал 

зданию суровость, приличествующую цистерцианскому орде-

ну, в котором приветствовалась бедность, отвергались любые 

украшательства вроде статуй, цветных витражей и прочих из-

лишеств. 

«Радуйся, Мария, благодати полная! Господь с Тобою…» Ка-

тарина тем временем сосредоточилась на молчаливой молитве 

Богородице. Латинские слова проносились в ее голове с лег-

костью. Она любила молиться, для нее это было то же, что ды-

шать. Молитва лилась из ее души без усилий, сама собой. А в 

ситуации, в которой находилась теперь она и ее подопечные, 

разве можно было обойтись без божественной помощи? Конеч-

но, нет. Если они хотят добраться хотя бы до стены, то молиться 

надо усиленно. Не говоря уже про последующее. Еще семь бе-

глянок должны прыгнуть со второго этажа. Да так, чтобы никто 

не заметил! 

Грета вроде бы пришла в себя и помогала выпрыгиваю-

щим из окна девушкам. Катарина наблюдала за обстановкой. 

Ее нервы были напряжены до предела. Ей мерещился то свет, 
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зажегшийся в окнах, то мелькание лиц за свинцовыми решет-

ками. Вглядываясь пристально, она с облегчением обнаружи-

вала, что ошиблась.

Наконец все девушки благополучно приземлились и окру-

жили Катарину в ожидании дальнейших указаний. Она жестом 

показала, что нужно следовать за ней. Первым делом Катарина 

бросилась под укрытие зеленой изгороди. Девушки осторожно 

пробирались за ней между колючими ветками, стараясь не оца-

рапаться. Надо было миновать арку во внутренней каменной 

стене, за которой располагались три больших монастырских 

огорода. Бегом прямо по грядкам, где в сезон выращивались 

овощи, монахини достигли внешней стены. 

Катарина старалась держаться как можно дальше от дома, 

в котором находился аббат Бальтазар. Одновременно она про-

должала наблюдать за окнами фасада — не появится ли мер-

цание свеч, не проснутся ли еще двое монахов, проживающих 

в женском монастыре в качестве исповедников и помощников 

по хозяйству. 

Нервы Катарины были напряжены до предела, она следи-

ла за окнами, молясь, чтобы они оставались темными, в них 

не вспыхивал свет, свидетельствующий о том, что кто-то был 

потревожен шорохами и звуками движения во дворе. Ей каза-

лось, что монахи могут проснуться не столько от шума бегущих 

ног, сколько от громко бьющихся сердец беглянок. Их сердца 

бились так сильно, что могли поднять даже святых в могилах.

В мгновения страха и сомнений Катарина снова и снова, 

как делала это в последнее время сотни раз на дню, напомина-

ла себе о цели, ради которой затеяла побег. Она знала, от чего 

ей хотелось убежать: от пустой жизни в монастыре, от ощуще-

ния своей ненужности, бессмысленного ожидания старости. Ей 

постоянно твердили, что ее монашеский постриг — самый пря-

мой путь в рай. Отказываясь от монашества, она отказывалась 

от рая. Однако жажда выйти замуж и завести семью была столь 

сильной, что она поверила, будто Сам Бог вложил это устрем-

ление в ее сердце. А желание узнать правду о своем предназна-

чении было еще сильнее.

Конечно, эти желания не вспыхнули бы в Катарине с такой 

силой без содействия извне, которое оказали сочинения Мар-

тина Лютера, совершившие переворот в ее душе. Отрывки этих 
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сочинений содержались в письмах, которые тайком проносили 

в монастырь. Там говорилось, что праведные женщины, даже 

сама Дева Мария, служили Богу, не будучи монахинями. Лютер 

уверял, что не обязательно жить в затворничестве для спасения 

души. Его слова оживили в Катарине забытые вопросы, кото-

рыми она когда-то задавалась, но так и не нашла на них ответов 

и которые заглушило монастырское бытие. Лютер с новой си-

лой не только пробудил в Катарине желание найти правдивые 

ответы на мучительные вопросы о своем предназначении, но и 

в какой-то мере ответил на них. Катарина поняла, что можно 

оставаться верной Христу, но жить иначе. И она, как и некото-

рые ее сестры, просто не могла больше жить как прежде. Эти 

сестры, ее самые близкие подруги, задавались теми же вопро-

сами, ими владели те же желания. Они тоже считали, что эти 

желания не порочны, а естественны, и хотели рискнуть, хоте-

ли вернуть то, чего их лишили вопреки их воле. Что ж, выбор 

сделан, монахини доверились ей, назад пути нет. Она не может 

подвести их.

Холодный воздух пощипывал щеки и нос, от утренней росы 

туфли промокли, ноги сводили судороги. Сестры двигались за 

ее спиной, выстроившись в ряд, повторяя все повороты узкой 

тропы в кустарнике, стараясь быть бесшумными, словно анге-

лы. Вот и грядки с лекарственными растениями. Это почти по-

ловина пути до внешней стены, можно приостановиться, поз-

волить себе немного отдыха. 

Катарина знала эти огороды лучше других. Летом каждый 

бутон, каждая веточка растения, будь то тмин, укроп или окоп-

ник, чувствовали прикосновение ее заботливых рук, хранили 

их тепло. Сладкий аромат цветущей примулы будто бы и сейчас 

витал в воздухе. Катарина окидывала печальным взором пустые 

весенние грядки — это было прощание с тем, что было ей доро-

го, что скрадывало невзгоды монастырской жизни. Кто станет 

ухаживать за травами, когда ее не будет тут? Никто не сможет 

делать это так, как делала она.

Но хватит сантиментов, пора продолжить путь. Монахини 

миновали колодец, за которым раскинулся сад. Под раскиди-

стыми ветками яблонь и груш они могли облегченно вздохнуть. 

Казалось, сад надежно укрывает их, здесь они могут быть в пол-

ной безопасности. 
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Катарина остановилась и подняла руку — всем стоп! Скоро 

начнет светать. В утренних сумерках Катарина заметила, что на 

переплетающихся ветвях деревьев уже пробиваются листики.  

Она застыла на месте, следом за ней и все остальные. Девуш-

ки едва дышали, напряженно прислушиваясь к звукам, — их 

обнаружили или не обнаружили? Маргарита, стоявшая рядом с 

Катариной, нечаянно наступила на ветку. От ужаса она вцепи-

лась холодными пальцами в руку Катарины, ее глаза говорили: 

«Неужели я все испортила? Нет, не может быть, ведь мы почти 

пришли».

Действительно, до стены монастыря оставалось совсем не-

много. «Тише, успокойся, угрозы нет», — подала знак Катарина 

перепуганной сестре. Катарина знала, что сторож, если и встал, 

то будет завтракать у задних ворот. С пивом, которым вчера его 

угостил купец Коппе. Сторож будет слишком занят, поглощая 

излюбленный напиток. Даже если он обратит внимание на по-

дозрительные шорохи, вряд ли прервет трапезу. Ведь он и пред-

ставить себе не может, что кому-то вздумается бежать из мона-

стыря. За всю его службу, а лет ему немало, таких приключений 

не случалось.

Сторож у ворот не опасен. А вот кого действительно следует 

опасаться, так это двух стражей, дополнительно назначенных 

аббатом из числа работников, живших при монастыре. Мера 

была вынужденной, связанной со слухами, что бегство из мо-

настырей достигло большого размаха. И все из-за крамольных 

сочинений Лютера, которые, несмотря на усиленную охрану, 

проникали за, казалось бы, неприступные стены монастырей. 

Как ни пытался аббат Бальтазар скрыть от сестер Мариентрона 

вопиющие новости о побегах, не только монахинь, но и мона-

хов, все знали о них. И это давало невероятную надежду. 

«Сюда», — показала Катарина в глубь сада, и шеренга сно-

ва двинулась. Всю прошлогоднюю листву убрали, так что под 

ногами была лишь влажная почва. Как это было сейчас кстати! 

Катарина придерживала ветки, чтобы сестрам удобнее было 

проходить. Вот и первая цель — внешняя стена, окружавшая 

монастырь. Очутившись у нее основания, девушки едва не ах-

нули. Какая же она высокая! 

Стена оказалась не такой, как они себе ее представляли, гля-

дя на нее из окон своих келий. Вдруг тревожную тишину утра 
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взорвал лай охотничьей собаки. Катарина обхватила голову 

руками: «Нет, только не это!» Все ее тело дрожало. Грета вы-

шла вперед. Хрупкая и маленькая, она неожиданно проявила 

твердость и спокойствие. Быстро прошлась вдоль стены, позва-

ла сестер: «Сюда!»  Подбежав к Грете, монахини увидели холм, 

прикрытый ветками. Грета быстро раскидала укрытие, под ко-

торым обнаружилась земляная насыпь.

— Дамы, мы на месте, перебираться будем здесь, — прошеп-

тала она. 

Грета трудилась над этой насыпью и укрытием из веток всю 

неделю. И теперь всем видом своим показывала, какая она мо-

лодец, как здорово потрудилась и выручила всех. Ее труд поз-

волит преодолеть стену. Грета пойдет первой, покажет пример, 

а потом поможет остальным спускаться, будет встречать их на 

другой стороне.

Катарина и сестра Маргарита поднялись на насыпь и сце-

пили руки, образуя как бы ступеньку, — так Грете будет легче 

подняться наверх. Сейчас Катарине некогда было думать об 

опасностях, которые могут поджидать их на той стороне. За сте-

нами монастыря простирались леса, в которых водились дикие 

кабаны, лисы и даже разбойники. Это была незнакомая мест-

ность, таящая в себе серьезную угрозу их жизни. Но цель, ради 

которой стоило идти на такой риск, была очень высока: они 

смогут жить нормальной человеческой жизнью, выйдут замуж, 

родят детей, после стольких лет одиночества и затворничества 

обретут семьи.

Все монахини, кроме Катарины и Маргариты, перелезли 

через стену и ожидали подруг на другой стороне. Катарина по-

казала взглядом: «Твоя очередь». Маргарита покачала головой: 

«Вначале ты, я за тобой». И вдруг глаза ее стали круглыми, как 

две монеты. Катарина оглянулась и пришла в ужас: «Святая 

Мария, Матерь Божья…» В глубине сада кто-то пробирался к 

ним. Девушки запаниковали. Катарина подтолкнула Маргари-

ту к насыпи:

— Скорее, ну же, лезь наверх! Я помогу тебе. Если мне 

не суж дено выбраться, ты поведешь сестер. Идти надо на север 

вдоль реки. Все поняла?

Лицо Маргариты исказилось в тревоге, она вцепилась в руку 

Катарины:
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— Я не пойду без тебя. Я тебя не брошу.

Катарина подтолкнула ее к стене:

— Ты должна.

— Без тебя у нас ничего не получится.

— Я задержу их, у вас будет время, чтобы уйти как можно 

дальше. Если ты сейчас же не двинешься — погубишь всех!

Их пререкание прервал тихий голос:

— Меня подождите.  

Это была сестра Рут. Она с трудом прокладывала себе путь 

сквозь кустарник, ломая ветки с распускающимися нежными 

листьями. Ей было очень тяжело двигаться, потому что она та-

щила что-то за собой. Катарина вздохнула с великим облегче-

нием, немного пришла в себя, но вскоре увидела «груз», кото-

рый волокла на себе сестра Рут. Это были ослабевшие, почти 

без сил сестры соседнего монастыря, за которым тоже надзирал 

аббат Бальтазар! От страха и трудного пути они едва держались 

на ногах, их лица посерели, обе сильно дрожали.

Молоденькие монахини Фроника и Этта, скорее всего, при-

няли обет повиновения, бедности и целомудрия не раньше, 

чем в прошлогодний Великий пост. Как многое изменилось 

в их жизни за один год, если они уже созрели для того, чтобы 

нарушить свои клятвы! Сестра Рут, крупная и сильная, какими 

обычно бывают крестьянские жены, выпустила девушек из сво-

их рук, колени их согнулись, и беглянки рухнули бы на землю, 

если бы Катарина и Маргарита не приняли эстафету от Рут. Ка-

тарина подхватила Фронику, подняла ее на ноги. То же самое 

проделала Маргарита с Эттой. 

Обнимая Фронику, Катарина почувствовала что-то липкое 

на своих руках. Было уже достаточно светло, чтобы различить 

кровь на одежде девушки. От нее пахло затхлостью монастыр-

ской тюрьмы, плесенью и мочой. В глазах застыли бесконечная 

боль и отчаяние. Катарина вспомнила тот момент, когда аббат 

Бальтазар заставил Фронику опуститься на колени во дворе, 

оголил ее спину и немилосердно отхлестал кнутом. Тогда, глядя 

на показательную экзекуцию, Катарина ощущала себя слабой и 

беспомощной. Ей пришлось смотреть на истязание, и при этом 

она ничем не могла помочь несчастным наказуемым. Но теперь 

она могла, и ей очень хотелось поскорее облегчить страдания 

бедных монахинь. 
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— Держитесь, как только мы выберемся отсюда, я займусь 

вашим лечением. Обещаю, — прошептала она.

Катарина оперлась на стену и стала подтягивать Фронику 

наверх. Девушка хоть и была молода, но весила прилично. 

— Как тебе удалось дотащить их? — запыхавшись, спросила 

Катарина сестру Рут.

— Сама не знаю, — ответила Рут. Она тоже тяжело дышала, 

но говорила без колебаний: — Я не могла их здесь оставить. Для 

них это верная гибель! 

— Все будет хорошо, — прошептала Маргарита и нежно по-

целовала склоненную голову Этты. — Если мы проявим состра-

дание к другим, Господь явит нам Свою милость.

Катарина ничего не ответила. Вмиг перед ее мысленным 

взором пронеслись события, которые привели ее и сестер к 

этой монастырской стене. Все началось с запрещенных сочи-

нений Мартина Лютера, отрывки из которых были в письмах, 

получаемых Фроникой и Эттой. Все монахини прекрасно зна-

ли, кто приносил сестрам эти письма. Это был их дядя, насто-

ятель августинского монастыря в Гримме, который жил непо-

далеку. Когда он посещал племянниц, то мог разговаривать с 

ними только через окно со свинцовыми решетками. Всякое 

иное общение было строго запрещено. Решетки же были на-

столько частыми, что в них и клочок бумаги невозможно бы-

ло просунуть. Но по особым случаям дяде разрешалось делать 

подарки девушкам. В них-то и спрятал настоятель рукописи с 

заметками.

Естественно, Фроника и Этта не могли держать ошеломляю-

щие новости, содержащиеся в рукописях, при себе. Они тайно 

передавали бумаги другим монахиням. Если бы не эти девочки, 

никто из обитательниц монастыря так бы и не узнал о новатор-

ских идеях Лютера. Эти идеи не пробудили бы у них желания 

изменить свою судьбу. Никто бы не решился даже мечтать о пе-

ременах в той жизни, которую они знали и считали единствен-

но доступной им. 

Теперь судьба Фроники и Этты была в руках Катарины, ко-

торая понимала всю ответственность, свалившуюся на нее. Но 

как эти истерзанные, обессилевшие девушки преодолеют тяже-

лую и опасную дорогу? Разве смогут они бежать? А если не смо-

гут, то будут тормозить остальных. Что же делать?



Хриплый шепот Греты с противоположной стороны заста-

вил Катарину действовать. Неважно, удастся им сбежать или 

нет, но сестер она не бросит. В крайнем случае, если девушки 

не смогут идти, она останется с ними и отправит Маргариту 

вес ти остальных на свободу.

Катарина перелезла через стену последней. Когда ее ноги 

коснулись почвы за стеной монастыря, она испытала чувство, 

которое трудно было описать. Ей хотелось плакать, но она взя-

ла себя в руки, опустилась на колени и перекрестилась: «Слава 

Отцу и Сыну и Святому Духу». Потом она склонилась до земли, 

ее губы коснулись влажной молодой травы. Это была другая 

трава и другая земля, нежели в монастыре. Такую землю в по-

следний раз она видела в далеком детстве. Отец отвез Катарину 

в монастырь, когда она была маленькой пятилетней девочкой. 

И вот теперь, впервые за девятнадцать лет, она оказалась за 

стенами монастыря. Она полной грудью вдыхала воздух свобо-

ды. Перед ней простирался неизвестный мир, где жизнь была 

совершенно другой, незнакомой. Как встретит беглянок этот 

мир?

Грета вернула Катарину в действительность, похлопав ее по 

плечу. Толстая каменная стена отделяла девушек от преследо-

вателей, но для самих преследователей, конечно, не являлась 

непреодолимым препятствием. Катарина с ужасом вспомнила 

об этом, когда отвлеклась от своих мыслей. Откуда-то из глуби-

ны монастыря донесся встревоженный крик.

— Проснулись, — прошептала Катарина, поднимаясь с колен.

Сердце едва не выскакивало из груди. Она встретилась 

взглядом с Гретой, серьезный вид девушки подтвердил ее худ-

шие опасения.

Побег раскрыт. Аббат Бальтазар быстро созовет команду, бе-

глянок начнут искать повсюду. С собаками, вооруженные, на 

конях. 

Далеко ли сбежавшим монахиням удастся уйти, прежде чем 

их поймают?
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Г Л А В А  2

П асхальная служба в церкви Святого Георгия в Манс-

фельде закончилась. Небо на востоке светлело. 

В предрассветных сумерках виднелись фигуры вы-

ходящих из церкви прихожан, тихонько переговаривавшихся 

между собой под впечатлением праздничного богослужения. 

Среди них был ничем не выделяющийся из толпы монах. Его 

звали Мартин Лютер. 

Лютер вышел через арку главного входа церкви и глубоко 

вдохнул холодный утренний воздух. Он наслаждался редким в 

его нынешней жизни покоем. Проповедь, главной темой ко-

торой было милосердие, принятое причастие дали успокоение  

душе Лютера. Хотя бы на это короткое время ему удалось за-

быть о бесконечных тревогах, которые сковывали его, словно 

кандалы.

На его плечо легла чья-то рука.

— Готов позавтракать? 

За спиной Лютер услышал ласковый голос своего товарища 

Меланхтона и такое своевременное предложение. Вместо Лю-

тера ответил его живот, бурчание которого свидетельствовало, 

что пришла пора прервать Великий пост. 

Постился Лютер давно и легко мог бы держать пост и даль-

ше, если бы захотел. Так он и делал в течение многих лет, ког-

да проживал в монастыре Эрфурта. Ему нравилось поститься 

до тех пор, пока силы совсем не покидали его, он не мог да-

же пошевелиться. Лютер запирался в неотапливаемой келье, 
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истово молился. Усталость, изнеможение валили его с ног, он 

без чувств часами лежал на ледяном полу, пока братья во Христе 

не взламывали дверь. 

Беда была в том, что как бы Лютер ни истязал себя, душа 

его не находила покоя. Он не чувствовал, что освободился от 

грехов. Осознание своей греховности толкало его на новые ис-

тязания своего организма. К счастью, те дни страха, безуспеш-

ного раскаяния и ужаса перед осознанием своей греховности 

остались в прошлом.

— Согласен, пора перекусить, — ответил он Меланхтону, 

сворачивая в узкую улочку, весьма оживленную, несмотря на 

столь ранний час. Невысокие дома в два-три этажа жались друг 

к другу, ставни большинства окон были закрыты, чтобы мороз-

ный весенний воздух не проникал внутрь. Облик этого неболь-

шого городка, его лавки и фасады домов мало изменились с тех 

времен, когда он еще мальчиком бродил по этим улицам, по-

сещал школу и мечтал стать юристом. Тот мальчишка никогда 

бы не подумал, что спустя почти сорок лет он вернется сюда 

отлученным от церкви монахом.

Меланхтон шагал в ногу с Лютером, его рыжие вьющиеся 

волосы торчали во все стороны, выбиваясь из-под широкого 

берета. Он был чуть ниже Лютера и смотрелся рядом с ним как 

щуплый юноша. Но все, чего не хватало его внешности, он вос-

полнял проявлениями своего сердца и ума.

Худое лицо и ввалившиеся глаза Меланхтона выдавали в нем 

ученого, каковым он и являлся несмотря на молодой возраст. 

В свои двадцать шесть он был уважаемым профессором грече-

ского языка, а для того чтобы окружающие не принимали его 

за студента Виттенбергского университета, ему приходилось 

носить небольшую бородку. 

— Нам нужно вернуться в Виттенберг до службы третьего ча-

са*, — сказал Меланхтон. — Я обещал жене и ребенку, что буду 

праздновать с ними Пасху.

Лютер обратил внимание на беспокойный блеск в глазах 

друга и кивнул, продолжая путь:

— Не волнуйся, мой добрый друг, ты вернешься к своей се-

мье, когда захочешь.

* Служба третьего часа (третий час) — богослужение суточного круга, 
первоначально совершавшееся в 3-й час от восхода солнца.
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Лютер знал, что обещания Меланхтона семье — всего лишь 

предлог для того, чтобы поскорее уйти от него. Правда, кото-

рую не высказал Меланхтон, состояла в том, что Лютер подвер-

гался смертельной опасности везде, куда бы ни приходил. Два 

года назад, после судьбоносного Вормсского рейхстага, на ко-

тором император и папа римский признали его еретиком, Лю-

тер решил затаиться, нигде особо не показывался, никуда не ез-

дил с речами и воззваниями. Он целый год прятался в замке 

Вартбург, выдавая себя за рыцаря, но потом решил, что с него 

хватит. Он перестанет дрожать от страха пред своими врагами. 

Да, его злейшие преследователи желают схватить его живым 

или мертвым, расправиться с ним так, чтобы другим неповадно 

было. Но Лютер бросает им вызов. Вместо вечного страха он 

выбирает свободу. И он снова начал путешествовать, к большо-

му огорчению своих друзей.

Впереди, на углу дома, сидел нищий, закутанный в грязное 

тряпье калека, и протягивал тощие руки к проходившим мимо 

него людям. Лютер машинально потянулся к кошельку, висев-

шему у него под наплечником. Но кожаный мешочек был пуст. 

Впрочем, как всегда.

— Мне нечего ему дать, — пожаловался он Меланхтону.

— Ты как святые апостолы, — ответил ему Меланхтон в сво-

ей обычной примирительной манере. — Возможно, у тебя нет 

ни серебра, ни золота, но ты даешь им больше — надежду.

Слова Меланхтона должны были утешить Лютера, но он все 

равно остановился возле нищего.

— Идем, — он поднял калеку на ноги. — Я знаю, где тебя 

накормят.

— Доктор Лютер, — восклицали прохожие, узнававшие 

его. — Это же доктор Лютер!

Меланхтон огорченно вздохнул и отодвинулся на некоторое 

расстояние от Лютера.  Прекрасно понимая причины такого 

поведения друга и его беспокойство, Лютер тем не менее не 

стал делать вид, будто люди обознались. Он пожимал им руки и 

говорил с теми, кто подходил к нему.

— Это правда, что мне не нужно покупать индульгенцию, 

чтобы освободить моего сына из чистилища? — спрашивал су-

тулый мужчина, одетый почти в такое же грязное тряпье, как и 

нищий.
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— Да, это правда, — ответил ему Лютер. — Архиепископ бе-

рет с вас деньги, чтобы набивать ими свои сундуки. Но мило-

сердие Господа не продается. Оно бесплатное.

Только когда Меланхтон осторожно подтолкнул Лютера, тот 

снова двинулся вперед, поддерживая нищего твердой рукой. 

Наконец они вошли в таверну. Лютер устроил нищего за скром-

ным столиком, а сам стал искать место для себя и Меланх тона. 

Тем временем к нему уже со всех сторон устремлялись люди. Не 

успели Лютер с Меланхтоном найти свободную скамью в полу-

темном задымленном зале, как к ним за стол начали подсажи-

ваться горожане, желавшие услышать монаха, который посмел 

восстать против папы римского.

Утолив жажду, Лютер поднял свою кружку, давая знак хозяи-

ну таверны снова ее наполнить. Тот кивнул и начал пробирать-

ся к нему через собравшуюся вокруг стола толпу. 

— Я согласен, нет простого решения проблем, о которых вы 

говорите, — произнес Лютер, обращаясь к своим насторожен-

ным слушателям. — Но мы прежде всего должны слушать Бога 

и не позволить дьяволу мешать нам. Мы должны в точности ис-

полнять Божью работу.

— Вы считаете роспуск монастырей Божьей работой? А что 

если это работа, придуманная Мартином Лютером, а не Бо-

гом? — лукаво улыбаясь, спросил его один из старших священ-

ников Мансфельда, сидевший напротив. Его шаубе*, оторо-

ченная мехом, ниспадала красивыми складками с плеч. Скорее 

всего, он никогда бы не заглянул в эту таверну, не окажись в ней 

Лютер. Его вопрос заставил публику снова зашуметь.

В помещении таверны с низко нависающими балками и 

потемневшими от копоти свечей стенами царил полумрак. 

Ставни были распахнуты, холодный ветер задувал в крохотные 

окошки, но плотная завеса душной, застоявшейся атмосфе-

ры заведения была непробиваема. Лютер почувствовал легкое 

удушье, им овладело раздражение — так случалось всякий раз, 

когда он вступал в дискуссию с богатыми вельможами, вообра-

жающими, что они все знают. Почему они считают, будто титул 

* Шаубе — верхняя мужская одежда свободного покроя с длинными 
и очень широкими рукавами, распространенная в Германии в первой по-
ловине XVI в.
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дает им право превозноситься над простыми людьми, такими, 

каким был сам Лютер?

— Если роспуск монастырей — полностью работа Мартина 

Лютера, — ответил он, перекрывая шум в таверне, — тогда вам 

не придется испытывать стыд за то, что вы заточили двух своих 

дочерей в Видерштедтском монастыре. Верно, герр Колер?

— Я пожертвовал их Господу, чтобы они служили Ему и сла-

вили Его. Что же в этом плохого?

— А вы спросили дочерей, хотят ли они именно таким об-

разом служить Богу? — Не дожидаясь ответа, он продолжил: — 

Гос подь желает, чтобы Ему поклонялись добровольно, а не из-

под палки.  

Хозяин таверны подошел к столу и поставил перед Лютером 

тарелку с соленой селедкой, хлебом и сыром, после чего напол-

нил его кружку. Он всегда радовался, когда Лютер заглядывал в 

его заведение и не брал с него платы за еду и питье. Клиенты, 

которые шли следом за Лютером, с лихвой покрывали стоимость 

затрат на традиционно скромную трапезу монаха-бунтовщика.

Сегодня наплыв посетителей был особенно большим. Хозя-

ин таверны расщедрился и поставил перед Лютером жареную 

жирную рыбу, от запаха которой у монаха заурчало в животе. 

Лютер подобрел и кивнул Меланхтону на тарелку, предлагая 

разделить трапезу, но тот отказался, покачав головой. Меланх-

тон довольствовался тем, что сидел рядом и предоставлял Лю-

теру возможность самому отбиваться от града вопросов, крити-

ки и получать за это славу и еду. В добрых глазах друга не было 

зависти. Лютеру доставляли удовольствие словесные баталии, а 

вот Меланхтон старался их избегать.

— Монастырская жизнь — привилегия для наших доче-

рей, — заявил другой богатый бюргер. — Где еще наши дочери 

научатся петь псалмы, читать и писать, говорить на латыни?

— Правда? А я-то думал, что они учатся другому, наблюдая, 

как церковь потворствует похоти священников, которые надзи-

рают за ними и живут припеваючи за их счет. 

Зал взорвался хохотом в ответ на это замечание Лютера, так-

же раздались громкие протесты. Но Лютер знал, о чем говорил, 

ему ничего не стоило доказать тот факт, что монастыри превра-

тились в обычные бордели. Он лично видел насилие, которому 

подвергались монахини, знал про их угнетенное состояние.
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Знали это и господа, которые теперь так сильно возмуща-

лись. Но их протестующие речи были фальшивы. Им выгодно 

было притворяться слепыми и глухими, чтобы не испытывать 

чувство вины за то, что обрекали своих дочерей на страшную 

судьбу монахинь, вынужденных подчиняться любым капризам 

священнослужителей всех рангов, и за то, что таким образом 

решали свои финансовые проблемы — им не надо было тра-

титься на приданое, выдавая дочерей замуж. 

Лютер сделал большой глоток, чтобы избавиться от сухости 

во рту и продолжил:

— Всем известно, во что превратились аббатства. Если в вас 

осталась хоть капля милосердия и вы хотите поступить по со-

вести, то рискните своим положением, богатством, жизнью, 

наконец, и заберите дочерей из этих пагубных для их души мест.

— Тогда мы столкнемся с большой проблемой, — заговорил 

Иоганн Леденер, викарий церкви Святого Георгия. Сегодня 

Леденер читал пасхальное обращение и еще был полон вдох-

новения, чтобы продолжать назидания: — Что, по-вашему, мы 

станем делать с монахами и монахинями, которые желают по-

кинуть монастырь? У них нет никаких навыков, они абсолют-

но не приспособлены к жизни в миру. А у монахинь нет шанса 

выйти замуж.

— Я уже говорил, что простых решений нет. — Лютер взял 

нож и принялся за свою селедку. — Но скажу следующее: дай-

те монахам возможность научиться ремеслу, а монахиням поз-

вольте выйти замуж за тех, кого они сами выберут.

Один из вельмож ударил рукой по столу так, что подскочили 

кружки. Многие мужчины, окружавшие Лютера, возмущенно 

загудели, а кто-то даже грубо выругался. Всякую крамолу они 

могли терпеть, но заявлять, что женщины сами могут выбирать 

себе мужей — это уже ни в какие рамки.

Лютер невозмутимо поднял кусочек рыбы на кончике ножа 

и повертел его перед собой, будто оценивая. Он отлично пони-

мал, то, что он предлагает, слишком радикально. Множество 

границ разделяли общество на сословия, общение между кото-

рыми было невозможно. Богатые и бедные существовали всег-

да. Было много неписаных правил, нарушать которые никто не 

решался. Лютер поставил такой порядок под сомнение, решил, 

что пришло время разобраться в этом.
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— Что плохого в том, чтобы выдать дочь за человека не сво-

его круга? Если вы не в состоянии заплатить хорошее приданое 

жениху вашего статуса, почему надо помещать ее в монастырь? 

Не лучше ли отдать ее в жены благочестивому мужчине, пусть 

даже он будет не вашего круга? Но он будет для вашей дочери 

заботливым мужем и хорошим отцом своим детям…

Меланхтон прервал Лютера, толкнув его и показывая на 

дверь.

Лютер посмотрел туда, куда указывал Меланхтон, и увидел 

широкие плечи своего отца, который пробирался к ним через 

толпу. Лютер застыл с открытым ртом, дыхание перехватило, 

нож выпал из его руки вместе с кусочком рыбы. Он поспешно 

сунул тарелку в руки молодому купцу, сидевшему с ним рядом: 

«Ешь! Это твое», — с трудом поднялся со скамьи и стоял, пыта-

ясь держать голову высоко, чтобы не выглядеть провинившимся 

мальчиком, заслужившим порку розгами.

— Так-так, мой сын здесь, — голос отца перекрыл шум в та-

верне. Лютер-старший все еще продолжал проталкиваться к 

столу: — Мне следовало сразу догадаться, что непутевый сын 

предпочтет пойти в таверну, вместо того чтобы в праздник по-

завтракать со своей семьей.

— Добрый день, отец.

Отец молча уставился на сына, его брови сошлись на пере-

носице над длинным носом, а губы плотно сжались. Лицо его 

было чистым, как и его штаны и плащ, никаких следов уголь-

ной пыли. Однако щеки его ввалились, и в столь ранний час он 

выглядел усталым.

Отец Мартина, Ганс Лютер, сын крестьянина, тяжело работал 

всю жизнь, чтобы добиться лучшего положения в обществе. Он 

женился на женщине из бюргерской семьи среднего достатка, 

деньги родственников позволили ему вложиться в медные руд-

ники. Повседневным тяжелым трудом отец заработал деньги, 

чтобы взять в аренду рудники и плавильные печи. Пришло вре мя, 

и рудники стали приносить хороший доход. Ганс разбо га тел. Он 

смог оплачивать образование Мартина, который учил ся на юрис-

та, но юноша ушел в монастырь, не завершив курс. Науки были 

ему неинтересны, стало быть, и образование было ненужным.

Счастье Ганса длилось недолго, горное дело пережива-

ло трудные времена. Доход от плавильных печей не покрывал 
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накапливающиеся долги. Это не могло не сказаться на харак-

тере и настроении Ганса, все чаще он был раздражительным и 

сердитым. Мартин чувствовал себя виноватым перед отцом и 

все реже и реже посещал родной Мансфельд. И хотя отец скре-

пя сердце согласился с выбором сына, с тем, что тот посвятил 

свою жизнь церкви, став сначала монахом, а затем профессо-

ром богословия в Виттенберге, Лютер-младший так и не сумел 

избавиться от ощущения, что подвел своего отца. В пасхальные 

дни он не мог не навестить родителей и дальних родственников, 

которые традиционно собирались в их доме. Но всякий раз он 

чувствовал осуждение отца, хотя сам отец вряд ли осознавал это.

— Садись с нами, Ганс, — сказал викарий, освобождая мес-

то. — Скажи нам свое мнение о монахах и монашках, покида-

ющих монастыри.

Сидящие за столом оживились, интересно, чт]о скажет отец 

взбунтовавшегося монаха. Лютер чувствовал себя не в своей та-

релке. Больше всего ему сейчас хотелось броситься из таверны 

наутек, но ничего другого не оставалось, как только снова сесть 

на свое место. Он слишком любил и уважал своего отца, чтобы 

уйти, бросив его на радость любопытствующей толпе. Подоб-

ные публичные разборки обычно выявляли все его ошибки и 

просчеты. А Мартин этого не любил, впрочем, как и все люди.

— Что ж, теперь монахи покидают монастыри, женятся. 

А чем мой сын хуже? — сказал Ганс Лютер, причмокивая после 

большого глотка из кружки, которую быстро поставил перед 

ним расторопный хозяин таверны. — Знал бы он, каких удо-

вольствий лишает себя.

Мужчины в таверне засмеялись.

Мартин покраснел и начал мямлить:

— Я слишком занят для таких дел…

— Мой сын вечно слишком занят. Слишком занят, чтобы 

подарить старому отцу наследника, носителя его фамилии.

— Следует ли человеку, приговоренному к смерти, заводить 

жену? — Мартин старался говорить уважительно, хотя видно 

было, что все в нем закипало от возмущения, вызванного об-

суждением его личной жизни. — Как только враги поймают 

меня, гореть мне на костре. Зачем оставлять бедную вдову и си-

рот на произвол судьбы? Только дьяволу известно, какие пытки 

уготованы моей семье после моей смерти.



От этих слов Ганс побледнел и судорожно глотнул из своей 

кружки, кадык его непроизвольно дернулся. Видя это, Мартин 

склонил голову, ему было до слез жаль отца, непереносимо на-

блюдать мучения, которые он доставлял ему. Каким бы суровым 

ни старался быть отец, Мартин знал, что он нежно любит его и 

желает ему только добра. Однако, судя по всему, их отношения 

всегда будут приносить разочарование, огорчение и боль.

Немую сцену прервал звук упавшей на пол кружки и приглу-

шенный вскрик. Лютер обернулся и увидел, что молодой купец, 

которому он отдал свой завтрак, свалился со скамьи и лежал на 

полу в корчах. Толпа вокруг тотчас расступилась, наблюдая, как 

мужчина бьется в конвульсиях, губы его побелели, лицо стало 

синюшным.

— Позовите врача! — крикнул кто-то.

Человек, опустившийся на колени возле купца, подобрал 

кусочек рыбы, оброненный в суматохе. Он понюхал его и от-

швырнул как можно дальше.

— Рыба отравлена.

Лютер моментально забыл, какие еще аргументы хотел при-

вести в пользу своего отказа жениться. Он молча смотрел на 

вывалившийся серый язык и выпученные глаза купца, тот пре-

рывисто дышал, каждый его вздох мог стать последним.

У Лютера задрожали руки.

— Господи, помилуй! — Он всматривался в раскрасневшиеся 

лица вокруг, отыскивая одно лицо — дьявол был где-то рядом.

— Отравлена? — голос Ганса был тихим, но его слышали 

все. — Зачем кому-то на этой благословенной земле понадоби-

лась смерть герра Мюллера?

В голове Лютера зазвучала барабанная дробь, она стано-

вилась все громче, отдаваясь в висках. Давление, которое он 

ощущал в голове, стало невыносимым. Смерть преследовала 

его повсюду, в каждом городе, за каждым поворотом, в любом 

доме, где бы он ни остановился. Враги охотились за ним, и вряд 

ли стоило ожидать, что когда-нибудь они успокоятся, оставят 

свою затею убить его.

Но на этот раз смерть подобралась слишком близко.

Стоило бы ему только откусить кусочек…


