За кулисами кинотеатра Джон Ренкен, 37-летний пастор, провел молитву с группой молодых людей: "Отче, благодарим тебя за сегодняшний вечер и молимся о том, чтобы быть твоими достойными представителями". Позже один из его прихожан, еще час назад склонявший голову в молитве, обрушивал удар за ударом на своего оппонента, а Ренкен сопровождал его движения совсем не молитвенными комментариями: "Тяжелые удары, - кричал пастор, стоя рядом с рингом. - Заканчивай бой! В голову, в голову"! Молодой человек, которого он подбадривал - член Xtreme Ministries - небольшой христианской общины из окрестностей Нэшвилла, которая действует и как церковь, и как академия боевых искусств. Ренкен - основатель общины, выступает и в роли пастора, и в роли тренера. "Единство ног, кулаков и веры" - так можно было перевести девиз школы. Миссия Ренкена - одна из растущего в последнее время числа евангельских церквей, где практикуют так называемые "смешанные боевые искусства" - вид спорта, сочетающий в себе элементы кик-боксинга, борьбы и других противоборств. Ренкен использует этот кровавый спорт, чтобы обратить ко Христу молодых людей, не особо заинтересованных в посещении церкви. Трансляции соревнований по смешанным боевым искусствам привлекают к экранам миллионы американских телезрителей. Чтобы набрать новых бойцов в свою академию, Ренкен ездит по церквам, смотрит с местной молодежью - как правило, белой, - соревнования, после чего читает собравшимся лекции, рассказывая, как "Христос боролся за то, во что верил". Другие пасторы-тренеры во время подобных выездов даже проводят состязания. Они признаются, что цель такой проповеди - "добавить мачизма" в проповедь, и даже в образ самого Иисуса - по их мнению, это делает христианство "более привлекательным". "Сострадание, любовь - мы со всеми эти вещами тоже согласны, - говорит Брендон Билс, 37-летний пастор из церкви в окрестностях Сиэттла. - Но меня ко Христу привела мысль о том, что Иисус был борцом". В последние годы многие проповедники считают, что их церкви "феминизировались", проповедуя доброту и сострадание и забывая о ценностях силы и ответственности. "Мужчина должен быть главой семьи, - говорит Райан Добсон, пастор, фанат боевых искусств и сын основателя влиятельного движения евангеликов "Focus on the Family". - А мы воспитали целое поколение маленьких мальчиков". Отсутствие на богослужении мужчин в возрасте от 18 до 34 лет - проблема многих общин. Церкви предназначены скорей для женщин и детей. "Мы выросли в церкви со скамьями, выкрашенными в пастельные тона, мужчины просто засыпали на службе", - рассказывает пастор из Миссури Том Скайлз. Пасторы говорят, что, объединяя веру и борьбу, они проповедуют христианские ценности, приводя в подтверждение своей правоты цитаты из Библии. По некоторым данным, боевые искусства как метод проповеди используются примерно в 700 из 115 000 общин белых евангеликов Америки. Отдел по молодежному служению Национальной ассоциации евангеликов, объединяющей более 45 000 общин, считает бокс удачным методом проповеди. В Америке "много молодых людей, выросших без отцов, они слоняются без дела, у них нет надежды, и сами они - очень плохие отцы, и они не знают, что им делать", - говорит Пол Роби, пастор из Юты. Многие молодые люди нашли себя в борьбе. "Я сражаюсь, чтобы дать своей семье лучшее качество жизни, чтобы дать им то, чего я был лишен, когда рос сам", - говорит 32-летний Майк Томпсон, бывший гангстер. До недавнего времени Томпсон был безработным, но после стал обучаться в академии пастора Ренкена, и теперь участвует в соревнованиях под псевдонимом "Гнев". "Приняв в свою жизнь Христа, я понял, что можно сражаться за добро", - говорит Томпсон. Евангелические церкви уже давно используют элементы популярной культуры - рок-музыку, скейтбординг и даже йогу, чтобы привлечь новых последователей. Но даже среди "евангеликов-экспериментаторов" соединение молитвы и кикбоксинга вызывает критику. "Я не готов жить с Иисусом, который ест мясо с кровью, пьет пиво и бьет людей", - говорит пастор Юджин Чо из Сиэттла. С ним соглашается вице-президент Альянса исповедающих евангеликов Робер Брэди. Смешение проповеди с единоборствами, считает он, "очень легко отвлекает от подлинного предназначения церкви - от Евангелия". Еще 10 лет назад "смешанные боевые искусства" считались кровавым видом спорта без правил. Они были запрещены в большинстве американских штатов, их осуждали политики, в том числе Джон Маккейн - кандидат от республиканцев на последних президентских выборах. Но в последние годы - во многом благодаря маркетинговой политике - этот вид спорта стал "мейнстримом" и сегодня разрешен в 42 штатах. Его сторонники ссылаются на исследования медиков, согласно которым борцы "смешанных боевых искусств" получают меньше серьезных травм, чем спортсмены, практикующие классический бокс. В последние полтора года развилась целая субкультура, появились даже христианские бренды одежды для борцов - такие, как Jesus Didn't Tap ("Иисус не сдавался") и христианские социальные сети для любителей боевых искусств. Около 100 юношей, многие - в татуировках и с бритыми головами - приходят на бойцовские вечера в Каньон-крик рядом с Сиэттлом, смотрят бои на четырех больших экранах, установленных в церкви. Примерно половина посетителей - прихожане, другие узнают о мероприятиях от друзей, говорит Билз, по прозвищу "Пастор-боец". Пытаясь привлечь прихожан образом "крутого Христа", современные евангелики повторяют опыт проповедников начала XX века. В те времена все больше женщин начинали работать, и мужчины, желая подчеркнуть свою маскулинность, начали заниматься спортом, в частности штангой, с одобрения своих пасторов. Тем холодным вечером в Мемфисе пастор Ренкен наблюдал, как двое из трех его протеже потерпели поражение - один из них даже вышел из поединка с переломом лодыжки. Третий спортсмен и потенциальный прихожанин проиграл, когда соперник применил против него "удушающий захват". После поражения 20-летний Джесс Джонсон решил не возвращаться в церковь вместе с товарищами, а отправился с друзьями в бары Мемфиса.